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Ирина Сергеевна Захарбекова 
 

ТЕМА ДЕТСТВА  
ВО ФРАНЦУЗСКОЙ МУЗЫКЕ XIX ВЕКА: 

К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 
 

Детство – особая тема в европейской культуре XIX века. Истори-

ческие и социальные ракурсы ее рассмотрения можно найти в многочис-

ленных работах историков, культурологов, психологов. Так, авторы «Ис-

тории частной жизни» пишут: «В XIX веке ребенок больше, чем когда-

либо, главенствует в семье. Его любят, в него вкладывают деньги, его 

воспитывают. Ребенок – наследник, с ним связано будущее семьи, ее 

надежды и чаяния, ее борьба со временем и смертью» [4, 148]. И далее: 

«Детство отныне [в XIX веке] рассматривается как лучший период жиз-

ни. С описаний детства начинается каждая автобиография, авторы по-

долгу останавливаются на своих ранних воспоминаниях, в то время как 

роман воспитания описывает юность героя. Так или иначе, детство ста-

новится периодом, определяющим дальнейшую жизнь человека, а к ре-

бенку отныне начинают относиться как к личности» [4, 164]. 

Понимание детства как феномена и важной составляющей куль-

туры – со своим стилем, эстетикой и артефактами – по-своему претвори-

лось в разных европейских странах и их музыкальном искусстве. Остано-

вимся подробнее на теме детства во французской музыке, демонстриру-
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ющей любопытный, довольно обширный пласт композиторского творче-

ства. 

«Детский вопрос» во Франции связан, прежде всего, с идеями вос-

питания человека, которые выдвинули в своих трудах философы эпохи 

Просвещения и мыслители XIX века: Фенелон («О воспитании девиц», 

1687), Ж.-Ж. Руссо («Эмиль, или о воспитании», 1762), К.А. Гельвеций 

(«О человеке, его умственных способностях и воспитании», 1773), 

Д. Дидро (заметки и письма об образовании, 1758, 1772; «Последователь-

ное опровержение книги Гельвеция “О человеке”», 1773–78), 

Ж.А. Кондорсе и Л.М. Лепелетье («Проект национального образования», 

1792), В. Кузен («Об общественном образовании в Германии, и особенно 

в Пруссии», 1833, «Об общественном образовании в Голландии», 1837), 

Ж. Мишле («Наши сыновья», 1869) и др. Так Руссо призывал: «Любите 

детство, будьте внимательны к его играм и забавам, к его милому ин-

стинкту!» [7]. 

Нельзя не упомянуть и о французской детской литературе, кото-

рая в XIX веке начинает работать над адаптацией «взрослых» придвор-

ных сказок XVII века (Перро, л’Еритье, д’Онуа1), басен и философских 

произведений прошлого, а также осваивает образовательно-

воспитательные жанры («журналы», «письма», «указания», «советы»), 

волшебные сказки, бытовые истории, приключенческие рассказы и по-

вести2. 

                                                           
1 Подробнее об этом: [3]. 
2 Назовем некоторые наиболее показательные произведения французских авторов, 
написанные для детей:  
Ж.-М. Лепренс де Бомон «Журнал для детей, или Диалоги прилежной гувернантки с 
ее воспитанницами («Magasin des enfants, ou dialogues entre une sage gouvernante et 
plusieurs de ses élèves», 1756); 
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Большую роль в искусстве XIX века сыграл стиль бидермейер, 

оформившийся в Германии в 1840-е годы и заявивший о себе в некото-

рых других европейских странах, в том числе и во Франции. Появляется 

культура среднего класса, уделяющая внимание красоте повседневной 

жизни, уюту и комфорту дома, который становится единственным убе-

                                                                                                                                                                                                  

Ф. де Жанлис «Адель и Теодор, или письма о воспитании» («Adèle et Théodore ou 
lettres sur l'éducation», 1782), «Перед сном во дворце, или правила морали в отноше-
нии детей» («Les veillées du château ou cours de morale à l’usage des enfants», 1784), 
«Маленькие эмигранты, или Переписка детей» («Les Petits Emigrés, ou 
Correspondance de quelques enfants: Ouvrage fait pour servir à l’education de la jeunesse», 
1798); 
А.Беркень «Друг детей» («L’Ami des Enfants», 1782–83), «Чтение для детей» 
(«Lectures pour les enfants», 1803); 
Ф. Дюкре-Дюминиль «Фанфан и Лолот, или История двух детей, оставленных на 
необитаемом острове» («Fanfan et Lolotte, ou Histoire de deux enfants abandonnés dans 
une ile déserte», 1787), «Алексис, или Домик в лесу» («Alexis, ou la Maisonette dans les 
bois», 1788), «Виктор, или Дитя леса» («Victor, ou l’Enfant de la foret», 1796), «Жан и 
Жанетта, или Маленькие парижские искатели приключений» («Jean et Jeannette, ou 
les Petits aventuriers parisiens», 1816), «Дни в деревне, или Картины хорошей семьи» 
(«Journées au village, ou Tableau d’une bonne famille», 1804), «Хороший дядя и его 
племянники» («Le Bon oncle et les néveaux», 1812); 
Ж.-Н. Буйи «Сказки моей дочке» («Contes à ma fille», 1809), «Советы моей дочке» 
(«Conseils à ma fille», 1811), «Сказки для детей Франции» («Contes offerts aux enfants 
de France», 1824); 
П. Бланшар «Мифология для детей» («Mythologie de la jeunesse, ouvrage élémentaire, 
par demandes et par réponses», 1801), «Бюффон для детей» («Le Buffon de la jeunesse, 
ou Abrégé de l'histoire des trois règnes de la nature, ouvrage élémentaire», 1802), «Плу-
тарх для детей» («Le Plutarque de la jeunesse, ou Abrégé des vies des plus grands 
hommes de toutes les nations», 1804), «Эзоп для детей» («L'Ésope des enfans, ou Fables 
nouvelles en prose composées pour l'instruction morale de l'enfance. Livre de lecture pour 
le premier âge», 1827), «Моим детям» («A mes Enfants», 1844); 
С. де. Сегюр «Сонины проказы» («Les malheurs de Sophie», 1858), «Примерные де-
вочки» («Les Petites Filles modèles», 1858), «Каникулы» («Les Vacances», 1858), «Два 
несмышлёныша» («Les Deux nigauds», 1862), «Славные дети» («Les bons enfants», 
1862); 
Ж. Санд «Младшая сестра» («La Seour Cadette», 1843), «Маленькая Фадетта» («La 
Petite Fadette», 1849); 
Ж. Верн «Дети капитана Гранта» («Les Enfants du capitaine Grant», 1867), 
«Пятнадцатилетний капитан» (Un capitaine de quinze ans», 1878); 
Э. д’Эрвильи «Приключения доисторического мальчика» («Aventures d’un petit 
garçon prehistorique», 1887); 
Г. Мало «Без семьи» («Sans Famille», 1878), «В семье» («En Famille», 1893). 
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жищем от небезопасных общественных событий (вспомним, что XIX век 

во Франции – это век революций). Центральное положение в этом доме 

занимает ребенок: «Дети, о чем свидетельствуют картины Рунге, Амер-

линга и Ландсира, составляли центральное место буржуазного дома. Эти 

граждане, проходящие обучение, нуждались в особых моральных и ин-

теллектуальных качествах, а также в социальных и культурных навыках, 

чтобы занять свое место в обществе. Обязанностью отца было осуще-

ствить это экономически, а обязанностью матери – выполнить это непо-

средственно» [12, 173–174]. 

Упомянутые в цитате немецкий, австрийский и английский ху-

дожники, могут быть дополнены именами их французских коллег. Осо-

бенно стоит выделить такое явление, возникшее во второй половине XIX 

века во Франции, как экуанская колония художников. Возглавляемая 

П.Э. Фрером, она объединила как французских, так и иностранных 

(прежде всего, американских) живописцев, писавших, в основном, быт и 

повседневную жизнь простых людей деревни и пригорода3. Частыми ге-

роями их полотен становятся дети4. Все это еще раз подтверждает, что, 

по словам С. Грохотова, «… в эпоху бидермейера детство начинают по-

нимать как особый и важный период в формировании человека, имею-

щий самостоятельную ценность» [1,  20]. 

Тема детства во французской музыке XIX века представлена со-

лидным списком авторов (Ш. Алькан, Ш. Гуно, Ж. Бизе, В. д’Энди, 

                                                           
3 Подробнее об этом собрании, связанном с парижским пригородом Экуан, можно 
прочитать здесь: [18].  
4 Например, на картинах Фрера («Дети у камина», «Отправление в школу», «Ма-
ленькая кухарка»), Даржела («Маленький доктор», «Маленькие покупательницы», 
«В безопасности»), Дюверже («Маленький лучник», «Прятки», «Помощь»), Сеньяка 
(«Маленький торговец», «Маленький повар», «Урок чтения»), д’Антрейга («Урок 
свободы», «Дети и весы», «Парад») и др.  
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Ж. Массне, С. Франк, Г. Форе), который в ХХ веке разрастается еще 

больше (Г. Пьерне, К. Дебюсси, М. Равель, композиторы французской 

«шестерки» и т.д.). С точки зрения жанровой и тембровой составляющей 

произведений, это, прежде всего, камерная музыка – песни, вокальные 

ансамбли и хоры, сольные и ансамблевые фортепианные пьесы. Рас-

смотрим некоторые примеры. 

Ш. Алькан. Творчество Шарля-Валантена Моранжа (Алькана, 

1813–1888) – одного из крупнейших пианистов-виртуозов своего време-

ни, друга Ф. Шопена – демонстрирует довольно значительный пласт 

французской фортепианной музыки. Важную часть этого творчества со-

ставляют пьесы, написанные с образовательной целью. Это большое ко-

личество названий и жанровых определений с уменьшительным суф-

фиксом («рондолетто», «токкатина», «маленькие фантазии», «сказоч-

ка», «фантазиетта», «маленькие прелюдии», «пьески» и т.д.), а также с 

посвящениями различным mademoiselle и miss5. 

Часто обращается композитор и к сочинению этюдов, вариаций на 

темы из итальянских опер, рондо, циклов миниатюр, ансамблей в 4 руки. 

Алькан помимо деятельности концертирующего исполнителя занимался 

еще и педагогикой, работая частным образом, а также будучи пригла-

шенным преподавателем по сольфеджио в парижской Консерватории 

[14, 78]. Не исключено, что некоторые из его сочинений были написаны 

с дидактической целью: обучения (часть этюдов, циклы миниатюр, 8 ма-

леньких прелюдий на церковные лады) и домашнего музицирования 

(ансамбли в четыре руки, некоторые фантазии на темы из опер). 

                                                           
5 Так рондолетто «Жил-был человечек», ор. 3 сочинено и посвящено мадмуазель Ма-
ри Коттен, Ноктюрн, ор. 22 посвящен мадмуазель Элизе Пусьельг; Вариации на тему 
Беллини, ор. 16 №5 – мисс Изабелле Фильд, Вариации типа фантазии, ор.16 №6 – 
мисс Мери Уиндзор, Оверньское бурре, ор. 29 – мадмуазель Кларе Лавдей и др. 
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Исследователи отмечают такие полярные качества фортепианного 

стиля Алькана, как экстремальная виртуозность, с одной стороны, и про-

стота до наивности, с другой. Так, Хью Макдональд пишет: «Его музыка 

может быть непосильной для любого, кроме самых сильных с точки зре-

ния техники, динамических требований и выносливости исполнителей. 

А также она может быть невероятно простой» [19] (пример 1). 

Действительно, в произведениях Алькана сложная «оркестровая» 

фактура сочетается с изящной прозрачностью, затейливый метроритм6 – 

с жанрово ясным, гомофонно-гармоническим складом, многозначные 

тональности пьес и их оригинальные тонально-гармонические находки7 

– с простыми раннеромантическими звучаниями. Не чужд был компози-

тор и стилизации: в циклах его миниатюр можно встретить ремарки 

вроде alla D. Scarlatti (№14 Duettino), alla “Vedrai carino” di Mozart (№32 

Minuettino) из Эскизов ор. 63 или dans le genre ancien (№15 Tutti de Con-

certo из Эскизов ор. 63; №3 из 25 Прелюдий ор. 31), genre ancient (№26 

Petit air из Эскизов ор. 63), dans le genre gothique (№16 из 25 Прелюдий 

ор. 31). 

  

                                                           
6 5 или 7-дольные арии или 2-я из Тринадцати песен, ор.70, написанная одновремен-
но в двухдольном (правая рука) и трехдольном (левая рука) размере.  
7 Как, например, в Энгармониках (№41) и Дьволятах (№45) (пример 2) из Эскизов 
ор.63.  
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Пример 1. Ш. Алькан. Сказочка (без опуса). 

 

 

Пример 2. Ш. Алькан. № 45 «Дьяволята» из Эскизов ор. 63. 

 

 

Ш. Гуно. Говоря о детской теме в творчестве Шарля Гуно (1818–

1893), стоит, прежде всего, обратиться к его вокальным сочинениям. Од-

нако некоторые примеры можно найти и среди его фортепианных про-

изведений – небольшой, но любопытной части творческого наследия, 
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где встречаются фортепианные дуэты в четыре руки, вроде «Трех легких 

пьес» (1879?) или «Двенадцати оригинальных пьес» (1877), романсы без 

слов мендельсоновского типа, нетрудные вальсы, существующие в соль-

ном и ансамблевом виде. 

Есть здесь и фортепианные пьесы, посвященные детям. Так, «Ме-

нуэт» (1858) для ф/п в четыре руки – посвящен Берте и Жанне Лепилье. 

Легкий вальс «Бал детей» (1861) для фортепиано соло – племяннице 

композитора Шарлотте8. Сольные «Вальс сильфов» (1873) и «Додели-

нетта. Колыбельная» (1873) – посвящены дочери Жанне [13, 216–219]. 

Все это – фактурно простые, мелодически изящные, жанрово ясные про-

изведения, предназначенные для детского или любительского музици-

рования. 

Значительный интерес представляют хоровые сочинения Гуно, 

написанные для любительских коллективов, и его вокальная музыка для 

детей. Причиной обращения композитора к такого рода произведениям 

стало назначение его в 1852 году директором парижского хорового обще-

ства «Орфеон», а также директором по вокальному образованию в госу-

дарственных школах столицы [16]. В этот период (1852–60) появляются 

его хоры a cappella, среди которых можно назвать сборник детских хоров 

на стихи Шарля Тюрпена «Молитва и учение, или Расписание дня» (La 

prière et l'étude, ou L'emploi de la journée, 1853–55) со следующими двух-, 

трех- и четырехголосными (примеры 4–6) «песнями-уроками» внутри: 

 

Арифметика (L’arithmethique), Музыка (La musique), Творчество (La 

recreation), География (La geographie), Письмо (L’ecriture), Чтение (La lecture), Грам-

матика (La grammaire), Рисование (Le dessin), История Франции (L’histoire de France), 

                                                           
8 В 1877 году Гуно включит его в состав 12 оригинальных фортепианных пьес в соль-
ной и дуэтной версиях. 
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Священная история (L’histoire sainte), Утренняя молитва (La priere du matin), Вечер-

няя молитва (La priere du soir), Царица Небесная (Reine des cieux), Благодарственный 

молебен (L’action de grace), Закон Божий (Le catechisme), Молитва перед трапезой (Le 

benedicite), Молитва Богородице (L’angelus). 

 
Пример 4. Ш. Гуно. Хор «Утренняя молитва» на сл. Ш. Тюрпена 

 

 

Пример 5. Ш. Гуно. «Арифметика», сл. Ш. Тюрпена. 
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Пример 6. Ш. Гуно. Хор «Письмо» на сл. Ш. Тюрпена. 

 

 

Хоры сборника отличаются прозрачной, мелодизированной фак-

турой, часто с элементами полифонии, ясной гармонической вертика-

лью, удобной мелодикой, а также легким оттенком иронии в характере и 

образности песен. 

У Гуно существуют и отдельные детские хоры на духовные и свет-

ские тексты (Спенне, Шовинера, Кетелара, Бигори, Скриба и др.). Часть 

из них была издана в виде сборника из 15 детских песен в переложения 

для голоса с фортепиано (1857): 

 

«Белый шиповник» (M. Spenner), C-dur, Allegretto, 2/4  

«Девушка и птичка» (E. de la Chauviniere), C-dur, Allegretto, 6/8 

«Уходящее время» (Mr ***), pour distribution de Prix, C-dur, Allegretto, 2/4 

«Серенада» (E. de la Chauviniere), F-dur, Moderato quasi Allegretto, 6/8 

«Мечта» (M. Spenner), D-dur, Andante Moderato, 4/4 

«Иисус в яслях» (R. P***), Noël, F-dur, Moderato quasi Andante, 6/8 
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«Добрый день, добрый вечер» (M. Spenner), Es-dur, Moderato, 4/4 

«Бархатная лапа» (M. Spenner), G-dur, Allegretto, 6/8 

«Каникулы» (L. Bigorie) pour distribution de Prix, B-dur, Allegro animato, 2/4 

«Кантата» (Ch. Turpin) pour distribution de Prix, C-dur, Moderato, 4/4 

«Ангел-хранитель» (A. Quételart), Es-dur, Moderato quasi Andante, 4/4 

«Молитва Деве» (Mr ***), F-dur, Andantino, 4/4 

«Раздача даров» (Mr ***), F-dur, Allegretto, 3/4 

«Гнездо» (A. Quételart), C-dur, Moderato quasi Allegretto, 4/4 

«Арифметика» (Ch. Turpin), duettino, G-dur, Allegretto, 2/4 
 

Как видно, сборник состоит из песен на религиозную и светскую 

тему (примеры 7, 8). Это небольшие произведения в куплетных формах, 

небыстрых темпах, «удобных» размерах и тональностях (иногда с мо-

дальным оттенком в гармонии), явно рассчитанные на исполнение са-

мими детьми во время музыкальных занятий или церковных действ9. 

Жанровую основу песен составляют хорал, пастораль, серенада и ноэль 

(рождественская песня). Хоральная (часто трехголосная) и гомофонно-

гармоническая фактура, поддерживающая простую вокальную партию, – 

все это позволяет вспомнить французские народные детские песенки, 

вроде «Au claire de le lune» или «Sur le Pont d’Avignon». 

  

                                                           
9 На что указывает комментарий в некоторых песнях – «pour distribution de Prix» («во 
время раздачи Даров»). Любопытна песня «Каникулы», внутрь которой композитор 
включает раздел «Молитва». Песня представляет собой мини-действо: мелодия и 
текст распределяются между сольными и хоровыми репликами. В первом случае 
композитор указывает: «соло самой старшей ученицы, как речитатив (Une élève plus 
âgée. Solo. Comme un récitatif)», во втором – «хор» (Choeur). 
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Пример 7. Ш. Гуно. «Девушка и птичка», сл. де ла Шовинье 

 

 

Пример 8. Ш. Гуно «Добрый день, добрый вечер» на сл. Спенне. 
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Ж. Бизе Традицию фортепианных пьес для ансамбля в четыре 

руки продолжает сборник «Детские игры» (1871) Жоржа Бизе (1838–

1875). Композитор посвятил его Маргарите де Болье и Фани Гуан – доче-

рям кузена и друга жены Бизе Женевьевы [22, 354], которые должны 

были стать и первыми исполнителями цикла. 

В рукописи сборник насчитывал только десять пьес: при издании 

композитор добавил «Мыльные пузыри» и «Уголки», а также поменял 

название марша «Труба и барабан» (ранее – «Оловянные солдатики») 

[10, 3]. В итоге состав сборника стал таким: 

 
«Качели (мечты)», G-dur, Andantino, 6/8 

«Волчок (экспромт)», a-moll, Allegro vivo, 2/4  

«Кукла (колыбельная)», H-dur, Andante semplire, 6/8 

«Деревянные лошадки (скерцо)», a-moll/dur, Allegro vivo, 6/8 

«Волан (фантазия)», B-dur, Andantino molto, 3/4 

«Труба и барабан (марш)», h-moll, Allegretto, mouvement de marche, 4/4 

«Мыльные пузыри (рондино)», F-dur, Allegretto moderato, 4/4 

«Уголки (эскиз)», D-dur, Allegro vivo, 2/4 

«Жмурки (ноктюрн)», Des-dur, Andante non troppo quasi andantino, 3/4 

«Чехарда (каприс)», a-moll/dur, Allegro molto moderato, 2/4 

«Маленький муж, маленькая жена (дуэт)», B-dur, Andantino, 2/4 

«Бал (галоп)», A-dur, Presto, 2/4 

 

Как отмечают исследователи Н. Лаврик и Н. Строчан, «Бизе пред-

полагал разные версии исполнения пьес – как многочастное целое или 

выборочно, с их произвольной группировкой» [5, 71]. В этом плане перед 

нами именно сборник без очевидных интонационных связей, драматур-

гической направленности и замкнутости, где пьесы чередуются по прин-

ципу контраста (медленно-быстро, мажор-минор). Однако тональную и 
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образно-жанровую (отсюда и двойные названия) пестроту пьес несколь-

ко сглаживает обобщение всего сборника через жанр финального галопа, 

что роднит это произведение с «Карнавалом животных» К. Сен-Санса. 

Нельзя не отметить и темброво-оркестровый потенциал данных форте-

пианных пьес. Не даром в 1873 году Бизе создаст «Маленькую сюиту» 

для малого симфонического оркестра на основе пяти из них («Марш. 

Труба и барабан», «Колыбельная. Кукла», «Экспромт. Волчок», «Дуэт. 

Маленький муж, маленькая жена», «Галоп. Бал»). 

 

Пример 9. Ж. Бизе. «Труба и барабан. Марш», 1 партия 

 

 

По мнению Лаврик и Строчан, все произведение понимается как 

«наивная фантазия на тему детских игр» [5, 72] благодаря первой пьесе 

«Качели. Мечты». Уместно привести и слова Х. Макдональда о том, что 

«Детские игры» Бизе «рисуют детский мир с изящным мастерством и 

являются прекрасным примером высокой утонченности на службе оче-

видной наивности» [20] (пример 9 а, б). 

Хотя музыка «Детских игр», для которой показательны, в основ-

ном, быстрые темпы и техничные пассажи, часто трудна для детского 



История музыки 
 
 

17 
 

исполнении, по мнению Ч. Тимбрела, «ее очаровательная простота и яс-

ность взывает ко всем молодым или тем, кто молод сердцем» [10, 4]. Этот 

ностальгический налет отмечают и другие исследователи: «“Детские иг-

ры” Бизе показывают, как игра на фортепиано тесно связана с чувствен-

ными и аффективными операциями с памятью. Двенадцать миниатюр-

ных воспоминаний Бизе о детских игрушках и играх пронизаны носталь-

гией о невинности прожитых дней» [21, 10]. 

 
Пример 9 а. «Маленький муж, маленькая жена», 1 партия 

 
 

Пример 9 б. «Маленький муж, маленькая жена», 2 партия 
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Г. Форэ. Отдал дань детской теме и Гарбриель Форе (1845–1924), 

чей цикл для фортепиано в четыре руки «Долли» (1894–1896) несет 

очень личный отпечаток. 
 

«Колыбельная», E-dur, Allegro moderato, 2/4 

«Mi-a-ou», F-dur, Allegro vivo, 3/4 

«Сад Долли», E-dur, Andantino, 3/4 

«Kitty-вальс»,  Es-dur, 3/4, Tempo di Valse 

«Нежность», Des-dur, Andante, 3/4 

«Испанский танец», F-dur, Allegro, 3/8 

 

Создав «Долли», Форэ не только внес свой вклад в обогащение 

французского педагогического репертуара10, но и увековечил трогатель-

ные отношения с семьей Эммы Муаз11. Редкие в творчестве композитора 

программные названия пьес передают интимный характер цикла. Здесь, 

в отличие от Бизе, перед нами предстают сами дети, их животные, их сад, 

а также то, без чего не должен существовать ни один ребенок – это ласка 

и нежность. 

Как и его предшественники, Форэ продолжает линию жанрово 

определенных пьес, обращаясь к колыбельной, медленному («Kitty-

вальс») и быстрому («Mi-a-ou») вальсам и испанскому танцу сегидилье. 

Последний вводит в детскую тему цикла мотив «иноземности» (в луч-

ших традициях Шумана). 

Несмотря на тональную разомкнутость цикла (и отсутствие ми-

норных пьес), он драматургически четко выстраивается от начальной 

                                                           
10 Как известно, Форэ был педагогом, у которого занимался и Равель, а позже и ди-
ректором Парижской консерватории (1905–1920). 
11 Emma Moyse, в замужестве Bardac (1862-1934) – певица, возлюбленная Г. Форэ, 
позже - жена К.Дебюсси. Форэ посвятил ей «La Bonne chanson». Ее дочери – Элен 
(Долли) посвящена его фортепианная сюита «Долли», а ее совместной с Дебюсси 
дочери – Клод-Эмме (Шу-Шу) – посвящен «Детский уголок» Дебюсси. 
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колыбельной к кульминационной «Нежности», завершаясь быстрым 

финалом. Единству способствует и трехдольность его составляющих 

(кроме «Колыбельной») с акцентуацией второй (слабой) доли (пример 

10), сквозные нисходящие мелодические ходы, трехчастное строение 

пьес. 

 

Пример 10. Г. Форэ. «Mi-a-ou», 1 партия 

 

 

Технически цикл рассчитан на разные уровни владения инстру-

ментом: от начального («Колыбельная») до более продвинутого 

(«Нежность» с ее шумановской фактурой и виртуозный «Испанский та-

нец»). 

В цикле не обошлось и без загадок-переделок, которые кроются в 

названиях некоторых пьес: «Mi-a-ou» происходит от «Monsieur Raoul» – 

так Элен звала своего брата Рауля. А «Kitty» – искаженное от Кэтти 

(кличка собаки семьи Бардак) [22, 62]. 
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Безусловно, тема детства во французской музыке XIX века далеко 

не исчерпывается упомянутыми сочинениями. Однако уже на их основа-

нии можно говорить об определенной образности, стилистике и поэтике 

выразительных средств, а также о том «ситуативном фоне», на котором 

появляются эти (и многие другие) сочинения. Обобщим главные идеи. 

«Домашняя музыка». Великая французская революция стала 

причиной некоторых принципиальных для европейского общества и 

культуры явлений. Одним из них стал французский аналог немецкого 

бидермейера, с его вниманием к дому и частной жизни. Прямым след-

ствием этого стиля в музыке явился рост так называемой «домашней му-

зыки» и камерного любительского музицирования. По словам Грохото-

ва, «жизненный уклад семьи во времена бидермейера немыслим без му-

зицирования – множество картин, гравюр и рисунков того времени за-

печатлели почтенных отцов семейства, детей и юных девушек, играющих 

на фортепиано»12 [1, 21]. 

Расшифровывая понятие «домашняя музыка», Грохотов пишет: 

«…немецкое понятие “Hausmusik” – музыка, предназначенная для ис-

полнения дома, в непринужденной обстановке… она вовсе не предусмат-

ривает “исполнения” (Aufftihrung) – последнее уместно лишь на концер-

те. Эту музыку даже не “играют” (spielen), ее просто “делают” (machen) — 

для собственного удовольствия, или же “преподносят”, “предлагают” 

(darbieten) — в том случае, когда имеются слушатели. Итак, “домашняя 

музыка” рождена бытом» [1, 23]. О популярности во Франции XIX века 

любительских театральных постановок и музицирования во время до-

                                                           
12 Музицирующих барышень можно найти и на картинах французских живописцев 
(например, мастеров экуанской школы или Ренуара). 
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машних вечеров (с гостями или без) пишут и авторы «Истории частной 

жизни» [4, 214]. 

Музыкальный словарь Гроува так характеризует термин «Haus-

musik»: «Музыка, предназначенная для семейного и дружеского домаш-

него исполнения с целью собственного развлечения и поучения» [15]. 

Этот же источник предлагает еще одно актуальное словосочетание, вхо-

дящее в понятие «камерная музыка» – «domestic music-making»: «До-

машнее музицирование в XIX веке продолжало расцветать, хотя оно все 

больше развивало и определяло свой собственный репертуар, отличный 

от репертуара концертного зала. Фортепиано, особенно в конце столетия, 

стало главенствующим домашним инструментом, символом женской 

знатности и социальной респектабельности, и доступным широкому кру-

гу представителей среднего класса в Северной и Западной Европе и Се-

верной Америке»13 [9]. Ориентир на любительское исполнение за форте-

пиано определяет и жанры «домашней музыки» во Франции: это не-

трудные сольные пьесы-миниатюры, дуэты в 4 руки (сборники пьес тан-

цевального характера, вариации на темы из опер, переложения оркест-

ровых произведений) и песни в сопровождении фортепиано. 

Наитивизм. Прямым следствием ориентации камерного репер-

туара на музицирующего любителя становится особая поэтика музы-

кального языка, связанная с «простым», наивным стилем. В связи с про-

изведениями Алькана, Бизе и других французских авторов исследовате-

ли часто обращаются к определению «naïve music». Так, например, об 

Алькане дается следующая характеристика: «мастер наивного стиля» 

[19] (Х. Макдональд). 
                                                           
13 Любопытно, какими выражениями описывается фортепиано в одной из англий-
ских книг XIX века: например, «семейный оркестр» [17, 24], «этот верный слуга для 
всей работы» [17, 32]. 
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Действительно, миниатюрность размеров анализируемых произ-

ведений, в некоторых случаях их намеренная облегченность или укоро-

ченность, простота фактурного изложения, ясная (часто песенная) мело-

дика, яркая и понятная образность, исполнительская «доступность» поз-

воляют отнести некоторые произведения французских авторов к «про-

стому», наивному стилю. 

Наитивизм в музыке – тема отдельного масштабного исследова-

ния, тем более что это понятие притягивает, с одной стороны, ассоциа-

тивно-синонимичный ряд «наивный-примитивный-маргинальный…» 

[8, 44], и тогда в музыкальный наитивизм включается детское творче-

ство, фольклор и массовая культура. С другой стороны, возможен иной 

смысловой ряд: «наивный-сентиментальный-мечтательный…» [8, 12] – 

и здесь можно говорить о ностальгии и стилизации. Как пишет 

А. Рылева, «…наивное видение (делание) – это простодушное делание 

своего мира-впервые (в одном шаге от Рая) при желании и невозможно-

сти в него вернуться [все курсивы автора – И.З.], завершающееся радо-

стью от сотворенного» [8, 50]. 

В случае с французской музыкой на детскую тему наивное видение 

композиторов окрашивает их произведения в особые краски ностальгии. 

Это сказывается на образной характеристике произведений («мечты», 

«сон», «колыбельная», «воспоминание») и на использовании приема 

стилизации старинных (ancien) жанров и старинного музицирования. 

Так возникает внимание к французской музыке прошлого (прежде всего 

– к пьесам французских клавесинистов с их прозрачной двух-, трехго-

лосной мелодизированной фактурой и особым тембром инструмента), 

возрастающее на протяжении всего XIX века и перешагивающее в век 
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XX-й с его «hommage», «à la maniére» и «dans le genre» Сати, Дебюсси, 

Равеля, композиторов «французской шестерки». 

Не менее важен и оттенок добродушной иронии, часто связанный 

именно с характером исполнения произведения и выводящего его, таким 

образом, за рамки чисто детского музицирования. Особенно наглядно 

это продемонстрировано в «Детских играх» Бизе, об исполнении кото-

рых Ч. Тимбрелл говорит: «Основными требованиями для обоих испол-

нителей являются: легкость прикосновения, контроль широкого спектра 

динамических оттенков, быстрая рефлексия и проницательное чувство 

юмора [курсив наш – И.З.]» [10, 4]. 

Учебный репертуар. Вопрос об учебном репертуаре становится 

одним из главных во французской культуре XIX века, особенно в связи с 

музыкальным образованием. Как отмечено в музыкальном словаре 

Гроува, «на протяжении XIX века формальное и неформальное музы-

кальное образование существовало бок о бок. Ученики часто занимались 

с учителями частным образом за пределами своих консерваторий или 

брали только часть от учебного плана, предлагаемого школой» [11]. 

Работа композитора в образовательном учреждении (например, в 

случае с Альканом, Гуно или Форэ) или его частные занятия становятся 

поводом для появления «учебных» пьес. В этом плане показателен ком-

ментарий, предваряющий небольшую фортепианную пьесу С. Франка 

«Жалобы куклы»: 

«Эта восхитительная пьеска была написана Сезаром Франком для 

одной из его учениц. С наивностью и самым трогательным чувством она 

выражает горе куклы, у которой сильно болит сердце». 
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Пример 11. С. Франк. «Жалобы куклы», начало 

 
 

Немало важен и тот факт, что в открытой в 1795 году Парижской 

консерватории (особенно во время руководства ею Керубини (1822–1842) 

фортепиано начинает занимать привилегированное место и как испол-

нительский, и как педагогический инструмент (на теоретических и во-

кальных занятиях). Кроме того, наряду с профессионалами, в консерва-

ториях начинают обучать исполнительству пианистов-любителей и учи-

телей музыки – и здесь свою роль сыграли мода на фортепианные кон-

церты, внимание к карьере виртуозов (Лист, А. Рубинштейн), а также 

движение внутри среднего класса за «фортепиано в каждом доме» [11]. 

Похожую мысль находим и у Е. Дукова: «Жесткое давление обществен-

ного мнения, усиленное подчеркнуто высоким престижем людей, владе-

ющих музыкальными навыками, существенно расширило круг нуждаю-

щихся в музыкальном образовании. Причем учеба, особенно у именито-

го музыканта, не только обеспечивала досуг, но подчас и карьеру, а так-

же выгодное замужество» [2, 224]. 

Образные модусы и стилистика произведений. В своем ис-

следовании феномена детства в творчестве отечественных композиторов 
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И. Немировская говорит об образных модусах, приводящих к созданию 

особой музыкальной поэтики в произведениях на детскую тему [6, 6]. В 

связи с французской музыкой образные модусы будут следующие: 

 Игры и игрушки (с особым вниманием к куклам);  

 Школа, учение (в том числе и религиозное) и праздники (Рожде-

ство, каникулы); 

 Сказка и волшебные существа (феи, сильфы и др.); 

 Животные (кошки, собаки) и птицы; 

 Окружение (сад, дом); 

 Люди (родственники, няни, гувернантки) и чувства, которые испы-

тывают к ребенку. 

Как видно, в основном образные модусы касаются внешних атри-

бутов детства. Детский «звуковой» портрет здесь создается при помощи 

предметов, людей и общей атмосферы, окружающей ребенка, но не его 

самого (исключение здесь – цикл Форэ, несущий очень сильный эмоци-

онально-личный заряд и рисующий как самих детей – Долли и Рауля, 

так и чувство по отношению к ним – нежность). 

Что же касается стилистики анализируемых сочинений, то в ос-

новном это камерно-инструментальные (фортепианные миниатюры, 

циклы и сборники пьес) и камерно-вокальные произведения (маленькие 

хоры и песни с аккомпанементом) с жанровой (чаще всего – песенно-

танцевальной) определенностью. Все они, так или иначе, связаны с тек-

стом и программностью, будь то вокальная музыка на слова французских 

авторов или инструментальные пьесы на сюжеты из детской жизни. 

Особое внимание уделяют композиторы фортепианному дуэту, и здесь 

можно назвать еще немало авторов и произведений («Бальные сцены», 
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танцы, марши Ж. Массне; дуэттино, «Листок из альбома», скерцо, ка-

присы К. Сен-Санса и др.) в этом жанре. 

Еще одна особенность – существование большинства из назван-

ных произведений в нескольких тембровых версиях: хор – голос с фор-

тепиано (Гуно), сольное – ансамблевое фортепианное произведение 

(Алькан), ансамблевое фортепианное – оркестровое произведения (Бизе, 

Форэ), что говорит о богатом композиционном потенциале данных сочи-

нений и об их условной «наивности» и «простоте». 

Тема детства во французской музыке XIX века еще требует более 

подробного и детального изучения. Пока же можно с уверенностью ска-

зать, что это феномен, имеющий особое значение и место в культуре того 

времени.  
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«PRÉLUDES» BY CLAUDE DEBUSSY –  
THE IDEA OF THE WORK AS A CYCLE 

 
The two separate «livres» of «Préludes», written between 1910 and 

1913, represent the culmination of Claude Debussy’s work in the field of piano 

music. These two «livres» are the purest representation of the composer’s 

fantastic music world, as well as possibility of its pictorial (and/or dreamlike 

imagery, fantastic-imaginative) «readout» in listener consciousness. 

Starting with Romantic era, from Frederick Chopin, over Felix 

Mendelssohn, César Franck and Max Reger (whose pieces of this kind are 

closer to baroque type), preludes were, as independent piano pieces of smaller 

scale, and not as «introductory» movements, on a turn of 20th century and 

during its first half, composed by Sergei Rachmaninoff, Alexander Scriabin 

and Dmitri Shostakovich. In fact, in Chopin, Scriabin and Shostakovich’s 

opuses, there is a cycle of 24 preludes in all major and minor tonalities. 

Debussy’s cycle is not conceived in that manner. Instead, it is mostly based on 

visual «facts» or «immediate data» of visual sense, which is indicated by their 

titles that appear at the end, in parentheses, witnessing of composer’s 
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intention that free visual associations that may emerge during listening of 

these miniatures only get their concrete definition at the end. 

With all mentioned composers, word is about «free cycles», i.e. 

collection of pieces with common title that can be performed separately 

(similarly as Schumann’s «Kinderszenen», List’s «Années de pèlerinage», 

Grieg’s «Lyriske stykker», Bartók’s «Mikrokozmosz», etc.). However, «there 

are cycles that represent organic unity with carefully measured and arranged 

contrasts, motivic and thematic bonds, which gives special allure to their 

integral performing. Chopin and Debussy’s “Préludes” are precisely that type 

of cycles» [4, 73–74]. In that sense, it is very interesting to point out on Irina 

Susidko’s interpretation of Debussy’s «Préludes». Her approach reveals 

proportions and symmetries in the «Préludes» as well as role of the golden 

mean in all possible manifestations (as straight, inverted, mirrored, as well as 

increasing and decreasing progression). She comes to the conclusion that 

«Debussy uses almost mathematical norms of musical tectonic and creates an 

architecture that we experience as the organic entity of his works» [14, 19].  

French composer used in full extent freedom that prelude as a form 

gives, treating it in a rich and versatile manner. In different writings on 

Debussy’s opus, we found various perspectives and approaches in focusing on 

the «Préludes». Thus, for example, Paul Roberts writes about the relation of 

music and visual arts to examine any possible grounds for relating Debussy to 

Impressionism [13, 177–189, 191–199, 218–238, 239–284].1 Siglind Bruhn 

discusses images and ideas, as well as the extra-musical subtext in Debussy’s 

                                                           
1 In his book «Images. The Piano Music of Claude Debussy» Paul Roberts probes the 
sources of Debussy’s artistic inspiration, relating the «impressionist» titles to the artistic 
and literary ferment of the time. In that sense, he creates dense network of relationships 
between titles and characteristic of Debussy’s musical language emphasizing that «music 
portrays everything, even those objects that are purely visible. By means of almost 
inconceivable powers it seems to give the ear eyes» [13, 7]. 
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piano works [5, 1–180, 377–384].2 Roy Howat writes on Russian imprints in 

Debussy’s piano music [6, 31–51], Simon Trezise focuses on Debussy’s 

concept of «rhythmicised time» [15, 232–255]3, Boyd Pomeroy on tonal-

structural diversity in the «Préludes» [9, 155–178]4, Marianne Wheeldon on 

interplay of continuity and discontinuity in the late piano works of Debussy 

[16, 97–115]5, while Ralph P. Locke searches for exotic places, peoples, and 

                                                           
2 In the study «Images and Ideas in Modern French Piano Music», Siglind Bruhn 
investigates how three French composers of the twentieth century, Claude Debussy, 
Maurice Ravel, and Olivier Messiaen, express extra-musical subtexts in their piano works. 
She shows how the relation between the subtexts and the musical works can be broadly 
categorized in terms of pictoriality and interiority. In case of Debussy’s piano music, Bruhn 
decided to analyze «Préludes» – each musical piece and each source text in its entirety and 
in depth. Although, Debussy’s music provides a complete aesthetic experience even when 
perceived without any extra musical stimuli, there is much more to the composer’s 
explanatory after-titles than meets the eye, according to Bruhn. 
3 Simon Trezise, in his article «Debussy’s “rhythmicised time”» enters the maze-like 
domain of the temporal in music and problematizes a temporal dichotomy, pulse/beat, 
metre, metrical units/hypermeasure, rhythmic structures, etc. Through brief survey of the 
First Book of «Préludes», Trezise gives a rounded view of Debussy’s treatment of metre. 
These works, according to the author, reflect many aspects of Debussy’s music and so 
constitute an excellent starting point for Trezise’s investigation in this field [15, 236–240]. 
4 In Boyd Pomeroy’s article «Debussy’s tonality: a formal perspective», application of 
certain traditional concepts of formal syntax to a composer usually thought resistant to 
them results in a reappraisal of what are now received views on Debussy, not least his 
status as a proto-avant-gardist. According to Pomeroy’s opinion «the two books of Préludes 
make excellent case studies on account of this hybrid genre’s restricted dimensions and 
formal concision. They can serve to illustrate a diverse assortment of idiomatically 
Debussyan tonal and formal techniques, from those most reminiscent of traditional tonal 
practice to some of his furthest departures from that practice. This characteristic tonal-
structural diversity could usefully be conceived in terms of hypothetical continuum along 
which the relative position of individual Préludes would be indicative of the extent of 
traditional tonal practice operative in a given piece». Thus, the author comes to a 
conclusion that «those least traditional preludes would occupy the left end of such a 
continuum, those most traditional the right» [9, 165–177]. 
5 As a productive starting point for a discussion of Debussy’s late style, Wheeldon largely 
refers to Stockhausen’s moment form, which represents one of the few theoretical attempts 
to broach musical discontinuity, both theoretically and aesthetically. Following a summary 
of Stockhausen’s ideas, she analyze three late works – «Feuilles mortes», «Ce qu’a vu le 
vent d’Ouest» and «Ondine» – in light of his arguments, taking into consideration the 
increasingly autonomous ideas of these compositions, their nondevelopmental modes of 
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ways of life in Debussy’s miniatures and other solo piano pieces, etc. [7, 31–

33, 65, 228]. What we realised is that none of aforementioned authors focus 

on the «Préludes» as a cycle with a very specific musical dramaturgy. 

Since each prelude represents well balanced entirety, it could be 

performed separately, which is most common case. However, «since each 

prelude has its own place in the cycle, their integral performing presents 

fulfilment of composer’s global intention» [4, 74]. The reason why we consider 

that the 24 miniatures together form the cycle lies in the fact that there are a 

number of integrative factors that relate to different musical components and 

their elements throughout the whole work and affect the integral perception of 

«Préludes». In other words, these integrative factors derive from Debussy’s 

uttermost specific compositional principles and compositional procedures, as 

well as compositional-technical solutions based on which a complete musical-

dramatic flow is being built, in terms of: 

 shaping the entire musical flow on principles of building a 

structure out of fragments, that is, very specific thematic work with carefully 

measured and distributed contrasts; 

 textural organization – mostly three-layered texture where one 

layer represent melody, often in short strokes, fragments; second is 

accompaniment given as ‘flat’/‘solid’ chords or as broken/arpeggiated chords; 

third layer appears as a pedal tone. Not so seldom, three-layered texture is 

given as three staves (this is a case in the «2ième Livre»); 

 specific type of melodic material based on various scales and their 

potential mutual combinations; thus, it is possible to notice melodies based on 

diatonic scale / major and minor scale, chromatic scale, anhemitonic 

                                                                                                                                                                                                  

presentation and, finally, the potential openness in their forms. According to Wheeldon’s 
opinion this could be considered as unifying factor for Debussy’s late opus. 
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pentatonic scale, diatonic (Gregorian) modes or a whole-tone scale, and on 

their most diverse «coloured» mixtures;  

 harmony solutions – parallel movement of consonant or dissonant 

chords, chromatic/mediant relationships (between chords a major/minor 

third apart), as well as, saturated harmonic language with use of more 

complex harmonies and chromatics, all in the function of colour; [4, 74] 

 dynamics, agogics, articulation and/or «character» of colour; 

 the specified components of temporal organization, that is, the 

«breathing» or «waves movement» of the musical flow, such as tempo, the 

rate of unfolding of musical time, decelerations and accelerations of «colour». 

[10, 342] 

All aforementioned musical components, along with various modes of 

motivic and harmonic interconnectivity, are involved in process of «Préludes» 

linking, their integration or disintegration, aggregation or segregation, 

convergence or divergence in the metaphorical sense, that is, different ways of 

grouping individual preludes [10, 343]. 

On macro-level of this very specific cycle, there are entireties, i.e. 

phases in unfolding of musical flow intensity that represent smaller 

parts/waves with its own dramaturgy, which encompasses development, 

increase of musical flow intensity, its decrease, anti-climax or episode, and at 

the end reaching climax or appearance of epilogue. Interesting thing is that 

number of preludes, which group together into «waves»6, has regular growth. 

Thus, the first «Book» is divided into three «waves»: first of which is 

comprised of first three preludes – 1, «Danseuses de Delphes», 2, «Voiles», 3, 

«Le vent dans la plaine»; second «wave» of next four – 4, «Les sons et les 

                                                           
6 Tijana Popović Mladjenović uses term «wave» in a relation to Debussy’s music, that is, 
unfolding and shaping of a musical flow in time. [10, 310–311] 

http://en.wikipedia.org/wiki/Voiles
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parfums tournent dans l’air du soir», 5, «Les collines d’Anacapri», 6, «Des 

pas sur la neige» and 7, «Ce qu’a vu le vent d’ouest»; and the third of last five 

preludes – 8, «La fille aux cheveux de lin», 9, «La sérénade interrompue», 

10, «La cathédrale engloutie», 11, «La danse de Puck», and 12, «Minstrels». 

 
Macro-level of a cycle - «Waves» of the First «Book» 

 

 

 

 

 

Musical flow of the first «Book» is followed by second «Book» that is 

divided into two larger «waves». First «wave» is comprised of first six 

preludes grouped into two smaller «waves» – first «half-wave» 1/13, 

«Brouillards» (the first prelude in the Second «Book» is the thirteenth in the 

entire cycle of 24 preludes), 2/14, «Feuilles mortes», 3/15, «La puerta del 

Vino», and second «half-wave» 4/16, «Les fées sont d’exquises danseuses», 

5/17, «Bruyères», 6/18, «Général Lavine – eccentric». Second larger «wave» 

consists of last six miniatures, also grouped into two smaller «waves» – first 

«half-wave» 7/19, «La terrasse des audiences du clair de lune»7, 8/20, 

«Ondine», 9/21, «Hommage à S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C.», and second 

«half-wave» 10/22, «Canope», 11/23, «Les tierces alternées», and 12/24, 

«Feux d’artifice». 

 

 

                                                           
7 For more details on «La terrasse des audiences du clair de lune», see [3, 97–109]. 

THE FIRST «WAVE» 
 

Danseuses de Delphes (1) 
Voiles (2) 

Le vent dans la plaine (3) 

THE SECOND «WAVE» 
 

Les sons et les parfums 
tournent dans l'air du soir (4) 

Les collines d'Anacapri (5) 
Des pas sur la neige (6) 

Ce qu’a vu le vent d’ouest (7) 

THE THIRD «WAVE» 
 

La fille aux cheveux de lin (8) 
La sérénade interrompue (9) 
La cathédrale engloutie (10) 

La danse de Puck (11) 
Minestrels (12) 

http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
http://en.wikipedia.org/wiki/Brouillards
http://en.wikipedia.org/wiki/Hommage_%C3%A0_S._Pickwick_Esq._P.P.M.P.C.
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THE FIRST «WAVE» 
 

                   First «half-wave»                     Second «half-wave» 

 
                   Brouillards (1/13)                    Les fées sont d’exquises danseuses (4/16) 
                   Feuilles mortes (2/14)            Bruyères (5/17) 
                   La Puerta del Vino (3/15)      General Lavine – eccentric (6/18) 

Macro-level of a cycle – «Waves» of the Second «Book» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In that way, one could sense, musical flow «decomposition» is 

performed in ever-wider strokes, from initial grouping of three miniatures 

until final joining of six comprised of two «half-waves» made of three 

preludes each. Both «books», viewed as a whole, could be interpreted as a 

constant musical-dramaturgic development with vacillations in its intensity – 

sort of «ups» and «downs» characterized by anti-climax, episode, and 

epilogue. 

The First «Book» consists of: 

1. «Danseuses de Delphes», «group portrait» of a sort, prelude that 

evokes antique age and serious, solemn dance of religious nature, a part of 

Apollo’s temple in Delphi ritual, based on figures depicted on Greek antique 

vases. This prelude represents Debussy’s characteristic procedures in building 

musical flow – in terms of its formal and textural shaping, use of certain types 

of scales and melodic material. Those procedures make significant binding 

factor if all 12 preludes of the First «Book» are observed as integral whole. 

 THE SECOND «WAVE» 
 

                       First «half-wave»       Second «half-wave» 

 
                 La terrasse des audiences du clair de lune (7/19)           Canope (10/22)            
                 Ondine (8/20)                                                                     Les tierces alternées (11/23) 
                Hommage à S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C. (9/21)            Feux d’Artifice (12/24) 
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They can be noted in «hidden» three-layered texture that is present in all 

parts of three-part form of prelude (a a1 b transition a2), within which a a1 a2 

parts move inside of chromatic scale, leaving impression of harmonic density 

and saturation (chromatic melody is wrapped with heavy chord 

accompaniment). Needed contrast is brought by b part – characterized by 

softer sound, use of anhemitonic pentatonic scale in melodic layer and 

accompaniment in form of chord parallelisms over pedal tone. Transition 

towards a2 part brings specific sound based on relationship between chords a 

third apart. This prelude gravitating towards in B-flat misses only whole-tone 

scale so that «synopsis» of all Debussy’s procedures would be complete (see 

Example 1). 

 
Example 1. C. Debussy. «Danseuses de Delphes», First «Book» of «Préludes». Lent 

et grave, mm. 1–9. 
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2. «Voiles», element of water, sea, is prelude based on consistent 

whole-tone material of musical flow, which decomposes all relevant factors of 

tonality and is used coloristic in terms of its distinctively fluid, «watery» 

sonority. In center of this prelude, in a few measures, pentatonic nucleus – 

earliest «childhood» of music life, its archetype basis – and overall 

«penetrating» pentatonic sounding shortly supersedes whole-tone scale. 

Musical nucleus of the prelude is made by figure based on parallel thirds 

whose appearance forms some sort of ostinato, as well as pedal tone, which is 

not rhythmsized in regular rhythmic patterns; instead, it has free, irregular 

pulse making association that way of swaying anchored ships, their 

approaching and retreating from one (more or less) fixed point. «Voiles» give 

an impression of external static breached only by light internal movements. In 

terms of tempo, sound acoustic quality, tonal center, formal and textural 

shaping this prelude does not represent great contrast to previous. However, 

contrary to character stability and definitiveness of «Danseuses de Delphes», 

this prelude gives an impression of uncertainty and sort of remoteness in 

expression (see Example 2). 

 
Example 2. C. Debussy. «Voiles», First «Book» of «Préludes». Modéré, mm. 1–13. 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Voiles
http://en.wikipedia.org/wiki/Voiles
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Example 3. C. Debussy. «Le vent dans la plaine», First «Book» of «Préludes». 
Animé, mm. 1–6. 

 

 
3. «Le vent dans la plaine», power of elementary force, toccata-like 

rhythm and character.  There is a constant rhythmic pulse from which, almost 

seamlessly, derives short-breath melody. Formal shaping of this prelude 

resembles to the first one (a a1 b a2), as well as use of pentatonic scale and 

relationship between chords a third apart. Tonal gravitational field is in B-flat 

(see Example 3). Considering these analogies, it is possible to interpret these 
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three preludes as three-part form «A B A1» – where «Le vent dans la plaine» 

would represent highly dynamized reprise of «Danseuses de Delphes» and 

«Voiles» contrasting segment «B». Contrast brought by second prelude is 

precisely the way it should be in a three-part form. It does not bring contrast 

in all musical parameters, since it keeps connections with the first and the 

third prelude, but it does bring difference using whole-tone scale, as it was 

mentioned. 

4. «Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir», impression of 

circularity and continuity, «bathing» with perfumes of sounds and sounds of 

perfumes; title of this prelude represents a citation from Charles Baudelaire’s 

poem «Harmonie du soir» from his volume of poems «Les Fleurs du mal». It 

has a character that can be compared with «Danseuses de Delphes» – leaving 

the impression of a new starting point. Harmony language is unusually rich 

due to use of seventh chords and chromatic which results with full and 

saturated sound associated with inert motion (see Example 4). There are 

thematic resembles with the first prelude (starting theme from «Danseuses de 

Delphes» is familiar with the motive that appears in the third measure of the 

fourth prelude). Deflection from the first prelude, as well from complete first 

segment of a cycle is tonal center in A. 

 
Example 4. C. Debussy. «Les sons et les parfumes tournent dans l’air du soir», First 
«Book» of «Préludes». Modéré, mm. 1–10. 
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5. «Les collines d’Anacapri», sunny Naples skies and freshness, a space 

soaked with quasi-bells sounds, mandolin or guitar, tarantella, diatonic 

melody of Napolitan folk-song, movements of a slow waltz, superposing color 

over color in a harmonic sense; this prelude, comprised of a short introduction 

and three parts a b a1, has a function of genre-scene (see Example 5). On a 

scale level, the fifth prelude makes connection with «Danseuses de Delphes», 

«Le vent dans la plaine» and «Les sons et les parfums tournent dans l’air du 

soir», while toccata-like sound refers to «Le vent dans la plaine». In tonal 

sense this prelude gravitates toward in B field. 

 
Example 5. C. Debussy. «Les collines d’Anacapri», First «Book» of «Préludes». 
Très modéré, mm. 1–12. 
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6. «Des pas sur la neige» is at the very edge of silence; «stepping (des 

pas)»8 is given as an ostinato repetition of seconds on a desolated path of a 

whole-tone scale, then within modal diatonic – this is a prelude of icy 

desolation of nature and soul. Three-part form (a b a1) and three-layered 

texture are part of a cycle vocabulary, as well as of this prelude. Its beginning 

in a melodic line/melodic layer could be connected with a very beginning of 

the first prelude and much more with a melody of the second one, which, as in 

this case, moves in the whole-scale sequence. Gravitational tonal center of this 

musical «ongoing» is in d (see Example 6). 

 
Example 6. C. Debussy. «Des pas sur la neige», First «Book»  of «Préludes». Triste 
et lent, mm. 1–7. 

 

7. «Ce qu’a vu le vent d’ouest», an element of eruptive, stormy, 

infuriated nature, and man’s powerlessness – a virtuously prelude in Liszt 

manner. Three-part form (A B A1) with Coda at the end, and three-layered 

texture characterized by melody in short strokes, virtuosic accompaniment 

and pedal tones make association, foremost, with «Le vent dans la plaine», 

while rich harmony and sort of harmony saturation make connection with 

                                                           
8 More on this prelude, as well as, on sound pictures and photographic memory in 
Debussy’s «Préludes» wrote Ivana Petković. [8, 133–144] 

http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
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«Danseuses de Delphes» and «Les sons et les parfums tournent dans l’air du 

soir». Acoustically, this prelude involves wide dynamic range, from pp to ff, 

and it gravitates toward in f-sharp «field» (see Example 7). 

 
Example 7. C. Debussy. «Ce qu’a vu le vent d’ouest», First «Book» of «Préludes». 
Animé et tumultueux, mm. 1–6. 
 

 

The past four preludes can be understood as the second relatively 

integral whole within the first «Book» cycle. Prelude «Les sons et les parfums 

tournent dans l’air du soir» has a character of a new beginning; the intensity, 

in dramatic sense, is growing in «Les collines d’Anacapri» and it would 

logically be continued in the prelude «Ce qu'a vu le vent d’ouest» – that would 

be a culminating moment. However, the continuity of development is 

«interrupted» by the sixth prelude «Des pas sur la neige», which has the 

function of delaying the culmination, but at the same time, reinforcing it, with 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
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the moment when it occurs. In all four preludes, connections with the first 

segment/«wave» of the cycle are noticeable. 

8. «La fille aux cheveux de lin», a musical «portrait» of a young 

Scottish girl who sings a simple song in the morning sun, inspired by verses 

Leconte de Lisle. This prelude-«drawing» has spontaneous melody and chord 

accompaniment within modal diatonic that gravitates towards in G-flat and 

has a function of a new beginning (see Example 8). 

 
Example 8. C. Debussy. «La fille aux cheveux de lin», First «Book» of «Préludes». 
Très calme et doucement expressif, mm. 1–13. 
 

 

9. «La sérénade interrompue», new genre-scene, a scene from Spanish 

life with elements of humor. This prelude is characterized by guitar playing 

imitations and melody of Phrygian origin, which is occasionally enriched with 

oriental «spices»; a serenade that starts and ends intermittently, until the very 

end of the prelude when this anticipated serenade-like melody appears and 

takes on the indication of the Spanish lyric poem (see Example 9). Similar to 

http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
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the prelude «La fille aux cheveux de lin», «La sérénade interrompue» has a 

distinctive expression and color, and its tonal gravitational «field» is in b-flat. 

 
Example 9. C. Debussy. «La sérénade interrompue», First «Book» of «Préludes». 
Modérément animé, mm. 1–24. 
 

 

10. «La cathédrale engloutie» a b a1 b1 a2 is based on an ancient Breton 

myth in which a cathedral, submerged underwater off the coast of the Island 

of Ys, rises up from the sea on clear mornings when the water is transparent. 

Sounds can be heard of priests chanting, bells chiming, and the organ playing, 

from across the sea. The movement of this prelude rests on depicting of the 

medieval practice of fauxbourdon, with a coral-like theme accompanied by 

parallel chords on the ostinato figure in a deep register, with the bubbling of 

the bells on pedal base from which the aliquot tones are released. Center of 

gravitation of this prelude is in C (see Example 10). 

http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
https://en.wikipedia.org/wiki/Ys
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Example 10. C. Debussy. «La cathédrale engloutie», First «Book» of «Préludes». 
Profondément calme, mm. 1–12.  
 

 

11. «La danse de Puck», a portrait of the restless Shakespeare’s spirit 

from «Midsummer night». Dotted rhythm and various musical materials in 

this prelude depict genre plays and point to Puck’s antics, his sudden jumps 

and unexpected disappearances and appearances. It is precisely the melody of 

dotted rhythm that can be brought into connection with the pentatonic 

melody from the «Le vent dans la plaine» and the tarantella-like melody from 

the «Les collines d’Anacapri»; therefore, it is close to the type of toccata-like 

preludes and it gravitates toward in E-flat (see Example 11). 
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Example 11. C. Debussy. «La danse de Puck», First «Book» of «Préludes». 
Capricieux et léger, mm. 1–12. 
 

 

12. «Minstrels», a grotesque group portrait of English minstrels. It is a 

prelude of high-density texture, harmony saturation, with a pentatonic motif 

interweaving into all segments of the music flow. It is latent music for the 

theater and has a function of the epilogue of the first «Book» cycle (see 

Example 12).  
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Example 12. C. Debussy. «Minstrels», First «Book» of «Préludes». 
Modéré, mm. 1–17. 

 

Therefore, cycle starts with first three preludes, which are the most 

coherent group of the entire cycle. The first («Danseuses de Delphes») and the 

third («Le vent dans la plaine») preludes have similarities on a level of form, 

texture, type of used scales and motivic plane. Moreover, third prelude could 

be considered as significantly altered and prominently dynamized pandan to 

the first. Taking into account their relationship, second prelude («Voiles») 

represents decrease of intensity, i.e. anti-climax on a micro-level. While the 

first and the third resonate with tangibility and stability, second prelude has 

sort of vagueness, but at the same time retains motivic relationship with the 

http://en.wikipedia.org/wiki/Voiles
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first. Thus, it is possible to interpret these three preludes as a three-part form 

– «A B A1» where all three parts gravitate toward in B-flat «field».  

Next group of preludes represent new stage in development that is, 

with exception of anti-climax sixth («Des pas sur la neige» – interpolated, in 

specific way, crucial and very significant episode with a completely different 

character), in constant growth and reaches climax in seventh prelude («Ce 

qu’a vu le vent d’ouest»). The fourth prelude («Les sons et les parfums 

tournent dans l’air du soir») has motivic references to the first one, as well as 

similar harmonic solutions, and could be considered as new beginning with 

heightened intensity. Fifth prelude («Les collines d’Anacapri»), similarly to 

the third, has toccata-like rhythm, while it shares prominent mobility of 

metro-rhythmic structure with seventh and ninth («La sérénade 

interrompue») preludes. Sixth prelude («Des pas sur la neige») is an anti-

climax of the second «wave», being almost at very edge of silence, in the 

acoustic frames of pp and p dynamic. With its distant, unfathomable 

atmosphere, it mostly resembles to the second one («Voiles»). Power of 

culmination point reached in the seventh prelude («Ce qu’a vu le vent 

d'ouest») follows from anti-climax of the sixth. In addition, the seventh 

prelude represents more intense, almost eruptive form of the sound picture 

given in the third prelude («Le vent dans la plaine»).  

The next «wave» of preludes is the most interesting one; it has similar 

dramaturgical flow as the previous, where the eighth prelude («La fille aux 

cheveux de lin») marks new beginning of the heightened intensity compared 

to the fourth, the same way that the fourth does to the first. Culmination 

reached in the seventh prelude emphasises that new beginning of the third 

«wave» in the eighth prelude. This prelude resonate on a scale level, that is, 

modality, with the sixth one («Des pas sur la neige»), and also, on a level of 

http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Voiles
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
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Javanese gamelan sonority, with the second one («Voiles»). The ninth prelude 

(«La sérénade interrompue») musically «communicate» with the fifth («Les 

collines d’Anacapri») and the third («Le vent dans la plaine») – toccata-like 

rhythm, but as well as, partially, with the first one («Danseuses de Delphes») 

on a harmonic level. Anti-climax/climax of the third «wave», the tenth 

prelude («La cathédrale engloutie») has significantly more impact than the 

sixth («Des pas sur la neige») and the seventh («Ce qu’a vu le vent d’ouest») 

together, previous pair of anti-climax and climax. Indeed, seemingly 

paradoxical, the tenth prelude represents, simultaneously, climax and anti-

climax of the First «Book». Although, it is harmonised on diatonic basis in a 

slow tempo and mainly pp dynamics, it achieves powerful sound volume, no 

less than that of the seventh prelude. In addition, it resonates with the sixth 

and the second («Voiles») preludes on the basis of a short, but striking whole-

tone fragment. Based on the motivic level and metro-rhythmical 

configuration, the eleventh prelude («La danse de Puck») corresponds with 

the third, the fifth and the ninth, while the grotesque-like twelfth prelude 

(«Minstrels») resonates with the fourth prelude («Les sons et les parfums 

tournent dans l’air du soir») as its far-reaching scherzo transformation, and 

with ninth one on the level of fragmentary structure that was built similar to 

the concept of collage of Picasso and Braque. The last miniature from the third 

«wave», a sort of music for a theatre, has a function of an epilogue of the 

entire First «Book». If we look at the third «wave» separately from the 

previous musical flow, we could to reach to the different conclusion about its 

own dramaturgical curve: increase of the intensity in the eighth and ninth 

preludes, reaching culmination in the tenth and then, conditionally said, 

decline through the fantastic world of the eleventh until an interrupted 

grotesque epilogue of the twelfth. This symmetrical scheme is centred on 

http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Des_pas_sur_la_neige
http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
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tenth prelude, and formal organization of the third «wave» can be seen as «A 

B A1 B1 A2», which is also a formal organization of the tenth prelude itself, that 

is a b a1 b1 a2. See Illustration 1. 

 
Illustration 1. Preludes grouping into «waves» – intensity diagram and 
interconnection of preludes of the First «Book» 
 

 

 

The Second «Book» of «Préludes» also contains 12 miniatures that in 

compositionally technical and expressive sense follow the path of the previous 

twelve. They give impression of reaching higher level in work with elements 

that are seen in the first «Book». Their structural organization, as well as 

texture, become more complex, and combination of musical means are more 

subtle. More complex structure of each individual miniature contributes to 
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their independence and therefore weaker mutual interconnections (see 

Illustration 2). That is way sometimes relationships between preludes of the 

Second «Book» with those of the First «Book» are stronger than within 

Second «Book» itself.  

 
Illustration 2. Preludes grouping into «waves» – intensity diagram and 
interconnection of preludes of the Second «Book» 
 

 

 

Thus, prelude 1/13, «Brouillards» unequivocally corresponds to 2, 

«Voiles». Namely, in both cases there is some form of unsteadiness and 

vagueness. Representation of indeterminacy is achieved using whole-tone 

scale (also without anchor) in 2, «Voiles», and bitonality, in C – in B-flat, in 

1/13, «Brouillards». Prelude 2/14, «Feuilles mortes» can be linked with 1, 
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«Danseuses de Delphes» and 4, «Les sons et les perfums tournent dans l’air 

du soir» on musical level on similar chords factures and saturated harmonic 

language which is rich in seven-chords and nine-chords, as well as open 

chromatic scale. Prelude 3/15, «La puerta del Vino» has its reference in 9, 

«La sérénade interrompue». The latter brings simulation of playing a guitar, 

which accompanies melody of Phrygian origin with occasional oriental 

«spices». Base of «La puerta del Vino» makes ostinato repetition of Habanera 

rhythm (in D-flat «field»), over which, in some sort of bitonal relationship, 

develops melody coloured by ornaments, oriental adulterants, with 

characteristic augmented second, elements of chromatic-scale, with base in E 

as a specific gravitational centre with prominent second  step of Phrygian 

mode and Andalusian fifth.9 

Prelude 4/16, «Les fées sont d’exquises danseuses» is analogues to 11, 

«La danse de Puck». Music determination of the two, points out to fantastic 

worlds. Structures of the compositions are similar: initial and final parts of 

both miniatures are based on rapid passages (with punctuated rhythm in the 

first and steady pulse in the second), while the contrasting segment of musical 

flow characterize chord-facture and is wealthier in harmonic sense. Movement 

itself unfolds in frame of modal diatonic. This prelude has, above all, clear 

connection with 1/13, «Brouillards» and 2/14, «Feuilles mortes». Probably 

the most prominent similarity is between 5/17, «Bruyères» and 8, «La fille 

aux cheveux de lin». Pentatonic melody, characterizing «Bruyères», coexisting 

with simple harmonic progression in frame of major diatonic with the 

elements of modality, represents sound equivalent or even more elaborated 

«sound picture» of the prelude «La fille aux cheveux de lin». The next couple 

of similar preludes are 6/18, «Général Lavine – eccentric» and 12, 
                                                           
9 More details on Debussy’s prelude «La puerta del Vino», see [11, 27–40; 12, 119–135]. 

http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin
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«Minstrels», both serving as epilogue. Arsenal of expressive means is similar 

and characterized by use of breakthrough of mediant relationships, 

emphasised rhythmical component and agogic, staccato effects and saturated 

harmony, which in case of «Général Lavine – eccentric» creates an impression 

of grotesque, while in second Minstrels’ merrymaking. Prelude 6/18, 

«Général Lavine – eccentric» is on a motivic level strongly connected also 

with 1/13, «Brouillards» and 2/14, «Feuilles mortes». 

Therefore, similarities between preludes go as following: 

- 7/19, «La terrasse des audiences du clair de lune» with 1/13, 

«Brouillards» and 4/16, «Les fées sont d’exquises danseuses», as well as 2, 

«Voiles»; 

- 8/20, «Ondine» also with 4/16, «Les fées sont d’exquises 

danseuses» and 1/13, «Brouillards», and based on scherzo-like character with 

12, «Minstrels»; 

- Sonority of 9/21, «Hommage à S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C.» can be 

recognized in 10, «La cathédrale engloutie», motivic material and scale in 5, 

«Les collines d’Anacapri» and metro-rhythmical configuration in 12, 

«Minstrels»; 

- prelude 10/22, «Canope» resonates, on the basis of sonority, 

harmony progression with dominant modality and chromatized melody built 

on fragments with 10, «La cathédrale engloutie», and with Javanese gamelan-

like sound of 8, «La fille aux cheveux de lin» and 2, «Violes»; 

- Whole-tone scale in a crucial part of musical flow of prelude 11/23, 

«Les tierces alternées» can be related with 2/14, «Feuilles mortes» and 2, 

«Voiles». Thus, the last segment of global development is more complex and it 

leads toward sound explosion in 12/24, «Feux d’artifice». «Canope», 10/22, 

as an anti-climax of this «half-wave», precede to an effective sound flickering 

http://en.wikipedia.org/wiki/Hommage_%C3%A0_S._Pickwick_Esq._P.P.M.P.C.
http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
http://en.wikipedia.org/wiki/La_fille_aux_cheveux_de_lin


Техника музыкальной композиции 
 
 

58 
 

11/23, «Les tierces alternées», and sonorous outburst prelude 12/24, «Feux 

d’artifice». In thata sense, one could realise that the most prominent 

dramaturgical points are 7, «Ce qu’a vu le vent d’ouest» and 12/24, «Feux 

d’artifice», that represent culmination points of the entire musical 

development. Along with them, 10, «La cathédrale engloutie» serves a 

function of global anti-climax, characterized by extremely high volume (see 

Illustration 3). 

 
Illustration 3. Interconnections between preludes of the First and the Second 
«Book» 

 

 

Particularly interesting compositional solutions come into focus 

regarding the entirety of musical dramaturgy while interpreting tonal «fields» 

dramaturgy,10 both in analysis of individual preludes and grouped in «waves», 

in each Book separately and as a 24-preludes cycle. They seem to make a 

strong argument to consider both books of preludes as an integral music- 

 

                                                           
10 More details on tonal «fields» dramaturgy of Debussy’s «Préludes», see [2, 179–204]. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Ce_qu%27a_vu_le_vent_d%27ouest
http://en.wikipedia.org/wiki/La_cath%C3%A9drale_engloutie
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dramaturgical whole. Namely, in first segment/«wave», all three preludes 

gravitate toward in B-flat «field» making the beginning of cycle to be stable. 

In second segment/«wave» preludes gravitate toward in A (the fourth 

prelude), in B (the fifth), in d (the sixth), in f-sharp (the seventh) marking 

(with changed order) tones of minor seventh chord: B-d-f-sharp-A. Therefore, 

first appears tone of a seventh of seventh cord, then root and third and finally 

fifth. Order of tonal gravitational «fields» in the third «wave» is: in G-flat, in 

b-flat, in C, in E-flat, in G, which, similarly as in previous «tonal plateau», 

represents tones of minor seventh chord or half-diminished seventh chord. 

This duality comes from the fact that there are two possible fifths of the 

seventh chord: G and G-flat, thus consequently forming chords c – e-flat – g – 

b-flat (minor seventh) c – e-flat – g-flat – b-flat (half-diminished seventh). It 

is interesting to notice that Debussy alternated interval of fifth in the third 

«wave». 

 

First «Book»: 

First «wave» (1-3 preludes) 

in B-flat 

Second «wave» (4-7 preludes) 

in A, in B, in d, in f-sharp (tones of minor seventh-chord) 

Third «wave» (8-12 preludes) 

in G-flat, in b-flat, in C, in E-flat, in G (tones of minor seventh-chord or  

half-diminished seventh-chord) 
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First six preludes of the second book gravitate toward in C, in c-sharp, 

in D-flat, in D-flat, in A-flat, in F. Even «tonal plateaus» of these preludes, in 

different order, give tones of major seventh chord: d-flat – f – a-flat – c/c-

sharp. In case of this segment of a cycle, increase of preludes number in a 

group is solved by repeating tone of a root and addition of a tone of alternative 

seventh. Tones of both seventh appear first, then root, fifth and at the end 

minor third of seventh chord. Last segment of musical flow is characterized by 

following «tonal plateaus»: in f-sharp, in D, in F, in d, in C, in F. Even in this 

group, one can observe tones of minor major seventh and minor seventh 

chord, but not in complete form since fifth (tone a) is left out: d – f-sharp/f – 

c. 

 

Second «Book»: 

First «wave» (1-6/13-18 preludes) 

in C, in c-sharp, in D-flat, in D-flat, in A-flat, in F  

(tones of the major/minor seventh-chord) 

Second «wave» (7-12/19-24 preludes) 

in f-sharp, in D, in F, in d, in C, in F 

(tones of minor major seventh-chord or minor seventh-chord) 

 

 

So, basis of this quasi tonal progression holds chain of seventh chords 

whose root represents half-tone step upward: b-d-f-sharp-a → c-e-flat-g/g-

flat-b-flat → d-flat-f-a-flat-c/c-sharp →d-f/f-sharp-(a)-c, which contributes 

to a tight integration of a cycle in to unify whole. 

 

 



Техника музыкальной композиции 
 
 

61 
 

Tonal progression - chain of seventh chords: 

b-d-f-sharp-a 

| 

c-e-flat-g/g-flat-b-flat 

| 

d-flat-f-a-flat-c/c-sharp 

| 

d-f/f-sharp-(a)-c 

 

In that sense, Debussy’s choice of seventh chord as «base 

harmony»/«base chord», a sort of gamma of this cycle, is interesting because 

it can be linked with his harmonic way of thinking characterized by 

emancipation of dissonance, parallel movements of seventh chords and ninth 

chords, as well as extension of tonal way of thinking to the extreme. In a 

relation to that, «colour» and sound «softness» of seventh chord can be 

interpreted as base/dominant «tone/colour/shade» of Debussy’s cycle. It is 

author’s «signature» in harmonic language realm, «signature» that 

projects/predicts upcoming period of music history.11 On the same level, 

«echo» of past times can be found being exposed through affirmation of 

(possible) quasi tonal centre of the cycle. Namely, «bitonality» of the last 

prelude – «Feux d’artifice» (in F – in D-flat), together with starting in B-flat 

«plateau» (first three preludes), affirms b-flat minor chord, so it is possible to 

mark b-flat minor as «tonal centre» of the cycle and integrative factor of 

«Préludes» [2, 198–199]. 

 

                                                           
11 It is interesting to notice that Kholopov emphasizes specific harmonic way of thinking in 
shaping of a musical flow in Debussy’s preludes, see [1, 484–549]. 
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Possible tonal centre of a cycle: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In the end, it seems that the integral performance of all preludes of the 

first and second «Book» really represents the fulfilment of the global 

compositional idea. This idea confirms the manner in which the musical flow 

set of twenty-four miniatures is structured. An integral whole is accomplished 

by using specific compositional principles and compositional procedures, 

compositional-technical solutions, as well as programmatic content 

determinations of compositions. Nevertheless, Debussy delegated the 

performer to make a decision on how he or she will perform «Préludes» – 

apiece or integral. In that sense, it would be interesting to deal with the choice 

of preludes and their combinations the performers made when decided not to 

present one or, on the other hand, all twenty-four miniatures. The question is 

would it still be present logic of a cycle? 

  

1. «Danseuses de Delphes» 

2. «Voiles» 

3. «Le vent dans la plaine» 

12/24. «Feux d’artifice» 

in B-flat «plateau» «Bitonality»  

in F – in D-flat 

B-flat minor 
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Юлия Сергеевна Векслер 

  
О МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ ОСНОВАНИЯХ 

ТВОРЧЕСКОГО ПРОЦЕССА АЛЬБАНА БЕРГА 
 

Многолетнее изучение композиционного процесса Альбана 

Берга вновь и вновь заставляет искать обоснование тех или иных его 

особенностей. Обращает на себя внимание то малое значение, которое 

придается Бергом теме как исходному импульсу для сочинения. Мно-

гое свидетельствует о том, что Берг не принадлежал или не вполне при-

надлежал к риторической культуре, понимавшей композицию как ло-

гическое рассуждение на определенную тему. Несомненно, отказ от то-

нальности и последующее освоение метода сочинения при помощи 12 

тонов повлекли за собой и кардинальное переосмысление процесса со-

чинения. Но дело не только в этом. Некоторые черты сходства с теоре-

тическими концепциями 1920—30-х годов позволяют видеть родство 

композиционных принципов Берга с современной ему музыкальной 

теорией и эстетикой, побуждают поднять вопрос о существовании об-

щих закономерностей, определивших собой и то, как слышали, анали-

зировали и истолковывали музыку, и то, как ее сочиняли. 

Что следует понимать под современной Бергу музыкальной тео-

рией? Это комплекс воззрений, известный ныне под названием энерге-

тизма (в 1930-е годы в отечественной науке он определялся как «дина-

мическое направление»). Современное музыкознание демонстрирует 
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пристальное внимание к энергетизму и стремится к его новому осмыс-

лению, о чем не так давно писала Т.В. Цареградская1 [5]. Вместе с тем 

он виделся как некая целостность уже в берговское время, что подтвер-

ждает «История музыкальной эстетики» Рудольфа Шефке (1934), ее ав-

тор впервые вводит в научный обиход и сам термин «энергетизм» («die 

Energetik»). Шефке посвящает энергетизму сравнительно небольшой 

раздел под названием «Современность» [32, 393—450]. Кратко обоб-

щим его содержание. 

Энергетизм понимается Шефке как ведущее направление совре-

менной музыкальной эстетики, которое противостоит как герменев-

тике, так и формализму, и родственно феноменологии с точки зрения 

теории познания. Ряду близких по смыслу наименований – «эстетика 

напряжения», «моторика», «биология тонов», «органика» – Шефке 

предпочитает термин «энергетизм», акцентируя внимание на духовной 

стороне явления. 

Учение энергетизма, которое имеет глубокие исторические 

корни – среди прочего Шефке указывает хейрономию, труды Шопен-

гауэра, вагнеровскую «Оперу и драму» – сформировалось в начале ХХ 

столетия. Хайнрих Шенкер (Heinrich Schenker, 1868–1935) первым 

представил энергетизм как законченную систему в своем «Учении о 

гармонии» («Harmonielehre», 1906). Независимо от Шенкера в этом же 

духе фундамент эстетики энергетизма заложил Август Хальм (August 

Halm, 1869–1929), труды которого имели эпохальное воздействие («О 

двух культурах в музыке» («Von zwei Kulturen der Musik») и «Симфония 

Антона Брукнера» («Die Symphonie Anton Bruckners»), 1913–1914). Под 

влиянием Хальма складывается концепция Эрнста Курта (Ernst Kurth, 

                                                 
1 Энергетизм рассматривается в одном из разделов «Кембриджской истории запад-
ноевропейской теории музыки» [30]. Ранее, в 1960-е гг., он упоминался в трудах 
К. Дальхауза. См. [4, 110—111]. 
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1886–1946) («Предпосылки теоретической гармонии» («Voraus-

setzungen der theoretischen Harmonik»), 1913). В числе приверженцев 

энергетизма названы также Ханс Мерсман (Hans Mersmann, 1891–

1971), Фриц Йоде (Fritz Jöde, 1887–1970), Герман Рот (1882–1938), Виль-

гельм Веркер (Wilhelm Werker, 1873–1948) и малоизвестный у нас Валь-

тер Круг (Walther Krug, 1875–1955).  

Как известно, в основе нового учения лежит понятие силы в раз-

личных проявлениях. Энергетизм отличает направленность на специ-

фически музыкальное, его цель – «познание абсолютного, покояще-

гося в себе характера жизни тонов» (Х. Шенкер). Музыка не подражает 

природе, она сама есть высшая природа, она понимается как «драма 

сил, но не драма персонажей» (А. Хальм). Композитор – не поэт звуков, 

как трактует герменевтика, он в изначальном смысле Tonsetzer: создает 

музыкальную ткань и ее законы. Законы эти сложны и доступны лишь 

искушенным и сведущим – любительство и дилетантизм представите-

лями энергетизма категорически отвергается. Для того, чтобы познать 

жизнь музыки, необходимо постичь ее внутренние взаимосвязи, струк-

турные закономерности. «Кто не слышит музыку таким образом, тот 

вообще никогда ее не слышал», – заявляет Шенкер, имея в виду пер-

вичную линию и ее развертывание [цит. по: 32, 421]. 

Поскольку основания музыки ищутся вне человека, в живом и 

неживом мире, на помощь приходят биология, физика, механика и зод-

чество. В соответствии с законами биологии тон трактуется как живое 

существо, он обладает жизненной силой, витальностью, стремлением, 

направленностью, тенденцией и волей. Временное протекание произ-

ведения предстает как проявление жизненной силы мотива, который 

развивается, растет, расцветает, затем слабеет и умирает. 

Физика и механика сообщают музыкальной теории представле-

ние о движении тела, его динамике. Движение может осуществляться 
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однонаправленно, на одном уровне, либо описывать кривые по законам 

баллистики. В нем действуют центробежные силы, определяющие ха-

рактер волн, оно следует законам гравитации, силы тяжести. 

Тематическое понимается как «форма в пространстве», «линеар-

ное содержание». Линии восходящие, нисходящие, прямые, загнутые и 

кривые, дуги и своды образуют архитектурно-динамические напряже-

ния. Музыка – строящая воля, обращающая время в пространство, 

нарушающая равновесие и устанавливающая его. С пространствен-

ными представлениями, отмечает Шефке, работает и Шенкер, выделяя 

задний, средний и передний план [см. 32, 433]. 

Шефке подчеркивает мессианский пафос энергетизма. «Изме-

рительное искусство» музыкального анализа, как именовал его Хальм, 

не удовлетворяется тем, чтобы «способствовать ясному представлению 

и недвусмысленному суждению» [32, 423], выносимому с «учетом ре-

альной, технической истории создания сочинения» [32, 436]. Шенкер, 

Хальм и их последователи «хотят судить, вести, править, влиять на 

творчество, указывать ему пути» [32, 424]. Удавалось ли им это – вопрос 

непростой. 

Желание интерпретировать музыкальное мышление Берга и его 

творческий процесс посредством энергетической теории может пока-

заться малообоснованным. Представители энергетизма обращались к 

совсем иным композиторам: классики XVIII—XIX веков у Шенкера, 

Бах, Вагнер и Брукнер у Курта, Бах у Веркера. Все это музыка более или 

менее далекого прошлого. Отношения с современностью у энергети-

стов были весьма сложными. Шенкер известен как яростный против-

ник новой музыки. Курт в предисловии ко второму изданию «Основ ли-

неарного контрапункта» заявляет, что линеарность и атональность не 

имеют ничего общего [см. 31, 5], а в письме Хальму в раздражении се-

тует на то, что «производители атонально-додекафонного шума (из 
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Вены и Берлина) злоупотребляют его “Линеарным контрапунктом” для 

создания своих лишенных гармонии беспомощных каракулей…» 

[31,  139]. Связь шенкеровских категорий с современной музыкальной 

практикой тогда в Европе никто не видел – это позднейшее развитие 

его теории уже на американской почве, когда она была адаптирована 

для анализа атональной музыки [см. 35, 12]. Линеарный контрапункт 

Курта, как принято считать, вскормил иные тенденции – в первую оче-

редь необарочную полифонию, но не атональные и додекафонные со-

чинения нововенцев после первой мировой войны [см. 31, 129—167]. 

Чтобы выйти за рамки поверхностных аналогий и случайных па-

раллелей, необходимо поставить вопрос о том, что и в какой мере знал 

или мог знать Альбан Берг из теории энергетизма. При этом едва ли 

можно игнорировать контекст всей нововенской школы и прежде всего 

воззрения ее главы Арнольда Шёнберга, учитывая при этом, что 

взгляды, знания, устремления шёнберговского и берговского окруже-

ния могли различаться. Более всего важны в данном контексте концеп-

ции Шенкера и Курта. Имя Хальма практически не упоминается в до-

кументах новой венской школы, в то время как большое значение при-

обретают периферийные фигуры: Вильгельм Веркер и Вальтер Круг. 

Начнем с Шенкера, оставив за рамками нашего рассмотрения 

довоенный период, когда Шенкер и Шёнберг общались лично и Шён-

берг полемизировал с коллегой в «Учении о гармонии»2. Важнее для 

нас то, насколько известны были Шёнбергу эпохальные работы Шен-

кера, где изложена концепция структуры музыкального произведения, 

есть понятия первичной линии, примеры аналитической редукции. 

                                                 
2 Об этом см. в диссертации Е. Лагутиной [2]. Взаимоотношения Шенкера и Шён-
берга, сходство и различие их теорий стали темой многочисленных исследований, 
см. [17], [18], [20], [28].  После 1910 года имя Шёнберга постоянно присутствует в 
дневниках Шенкера. 
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Среди поздних шенкеровских работ в библиотеке Шёнберга присут-

ствует лишь 1-й выпуск «Воли к звуку» («Der Tonwille», 1921), а также 

статья о с-moll’ной прелюдии из «Хорошо темперированного клавира» 

[33]. «Свободного письма» он скорее всего не читал. Шёнберг штудиро-

вал Шенкера в 1922–1923 годах – на подступах к додекафонии в соб-

ственном творчестве [см. 20, 27]. Занятия эти нашли отражение в не 

лишенных ревности полемических заметках [44]: Шёнберг говорит о 

Шенкере как раздутом авторитете, которому уделяется неоправданно 

много внимания3. Однако позднейшие его высказывания смягчаются. 

«…На свете очень мало людей, которые имеют понятие о красоте музы-

кальной формы, – констатирует он в 1931 году в письме Йозефу Руферу. 

– … Немногие молодые, пожалуй, могут знать это от меня (возможно, 

еще от Шенкера?)» [6, 225]. Признавая это, он указывает и важнейшее 

отличие: «Первичная линия Шенкера – один разрез сквозь целое. Но 

нужно сделать много разрезов» [цит. по: 18, 199]. 

В то время Шёнберг и Шенкер мыслили себя антагонистами, сей-

час яснее видится общее между ними. Оба они выходцы из одной и той 

же культурной среды – Вены рубежа XIX—XX веков. Оба различным 

способом создают модель глубинной структуры (у Шенкера – Ursatz, у 

Шёнберга – Grundgestalt), адаптируют учение о бессознательном и об 

органицизме, становятся создателями влиятельных школ, развиваю-

щих их идеи (см. об этом  [21], [27]). 

Если с Шенкером Шёнберг был знаком лично, ситуация с Куртом 

иная. Эрнст Курт – уроженец Вены, воспитанник Венского универси-

тета, представитель совершенно другой среды, которая никак не свя-

зана с нововенской школой. Отъезд в Швейцарию отдалил его от Вены. 

Важнейший труд Курта, «Основы линеарного контрапункта», вышел в 

                                                 
3 Более всего Шёнберга возмущала высказываемая Шпенглером, Шенкером и по-
добными мысль о конце искусства и культуры. 
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годы первой мировой войны (1916), и это весьма затруднило его рецеп-

цию: многие потенциальные читатели оказались на фронте. Книга 

была дорогой, и не так-то легко было купить ее за пределами Швейца-

рии [см. 31, 130]. И по этой, и по многим другим причинам, в том числе 

и антисемитского характера (об этом в [36]), официальные академиче-

ские круги проигнорировали книгу, встретив ее выход молчанием 

[31,  130]. Вопреки существующему мнению о том, что Шёнберг был 

первым читателем «Линеарного контрапункта», в 1931 году он сам при-

знается в обратном: ему (как и его ученикам) известно лишь название 

этой книги, о которой так много говорят. Причина отторжения – в 

неприятии Шёнбергом самого понятия линеарного контрапункта: это 

то, что выглядит как контрапункт, но таковым не является (cм. [43], 

[23,  36]). Шёнберг понимает контрапункт в изначальном смысле (нота 

против ноты, точка против точки) и не разделяет перенесение этой ка-

тегории на лишенную дискретности линию. 

В отличие от Шёнберга, Берг не стремился к теоретическому 

осмыслению проблем композиции. Он не покупал теоретических тру-

дов и не изучал их специально, но сражался за интересы новой музыки 

(т.е. музыки новой венской школы) прежде всего на поприще музы-

кальной публицистики. 

Берг не был знаком с Шенкером лично, хотя хорошо знал его имя 

в связи с шёнберговским «Учением о гармонии», составляя указатель к 

нему. В его библиотеке нет ничего шенкеровского, кроме таблиц ин-

струментовки, изданных Шенкером под псевдонимом Артур Нилов 

[15]4. Однако с трудами Шенкера были знакомы друзья и ученики 

                                                 
4 Они вложены в не содержащий записей учебник инструментовки Берлиоза 
(Berlioz—Strauss Instrumentationslehre. Teil I. Leipzig: C.F. Peters, 1905). Наряду с 
таблицами, где Берг пометил особенности строя различных духовых инструментов, 
в книгу вложен листок с фрагментом инструментовки «Петрушки» Стравинского 
(Народные гулянья на Масленой, ц. 15). 
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Берга, хотя большинство свидетельств датируются более поздним вре-

менем5. Так, Адорно упоминает Шенкера в нескольких работах 1950—

60-х годов, постоянно отмечая недостаточность аналитического метода 

редукции6. В некрологе Штойерману (1964) он отмечает, что цель ана-

лиза – «высвечивание индивидуальной структуры конкретного сочи-

нения» [12, 313], но не редукция до всеобщего7. А в статье о неформаль-

ной музыке (1961) он признает, что музыковедение (разумеется, имея в 

виду европейское) до сего времени практически не обращалось к струк-

турному анализу сочинения за исключением Хайнриха Шенкера и Эрн-

ста Курта, которые обречены на то, чтобы быть аутсайдерами (см. 

[11,  254]). Изучал Шенкера ученик и биограф Берга Вилли Райх. В 1934 

году в совместно издаваемом ими журнале «23» он публикует рецен-

зию на книгу Освальда Йонаса, разъясняющую шенкеровскую теорию8: 

она пронизана почтительным отношением к Шенкеру и непочтитель-

ным – к его ученику. Уже после смерти Берга, в 1943 году, Райх читал 

лекции о Шенкере в Цюрихе, о чем упоминает в своем письме Райху 

Веберн9. 

                                                 
5 Имя Шенкера упоминается в письмах Бергу Фрица Кляйна [48] и Отто Йокля [52].  
Последний отмечает: «Некоторые наблюдения интересны, но напыщенный старо-
модный стиль» [52]. Я благодарю за предоставление этих цитат д-ра Регину Буш. 
Эгон Веллес, которого, однако, нельзя отнести к близкому окружению Берга, упо-
минает имена Шенкера и Курта лишь в письмах 1940-1950-х гг.  
6 Речь о статьях «Критерии новой музыки»  («Kriterien der neuen Musik», 1957 [11]), 
«Некролог Штойерману» («Nach Steuermanns Tod», 1964 [12]), «На пути к нефор-
мальной музыке» («Vers une musique informelle», 1961 [13]), «Функции краски в му-
зыке» («Funktion der Farbe in der Musik», 1966 [10]), «Фрагмент о музыке и речи» 
(«Fragment über Musik und Sprache», 1956 [9]).  См. об этом также [22]. 
7 Та же мысль проводится и в монографии Адорно о Берге (главе «Анализ и Берг») 
[8]. 
8 Oswald Jonas. Das Wesen des musikalischen Kunstwerks.  См. [29]. 
9 «Я бы охотно познакомился с Вашими докладами! Они ведь записаны? Например, 
то, что Вы говорите о Шенкере! Вы занимались им раньше?» [42]. Цитируется с 
разрешения Фонда Пауля Захера (Paul Sacher Stiftung). Я благодарю д-ра Регину 
Буш за предоставление этого источника. 
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Интересно обратиться и к свидетельствам Шенкера о Берге. В 

дневниках и письмах Шенкера имя Берга упоминается редко. Известно, 

что Шенкер был приглашен на концерт учеников Шёнберга в ноябре 

1907 года, но не явился туда. По-видимому, он сознательно дистанци-

руется от чуждой ему экспрессионистской атональной музыки. Со-

гласно шенкеровскому дневнику, в апреле 1927 Пауль Кленау10 «среди 

прочего объясняет атональную теорию по Альбану Бергу», которую 

Шенкер понимает мало [50]. В 1928 году он слушает по радио Alterberg-

Lieder Берга и отмечает: «Берг: песни в сопровождении оркестра; очень 

часто обороты, не только тональные, но интонально-тривиальные» 

[51]. С иронией воспринимает Шенкер и письмо Берга, адресованное 

его ученику Антону Хобокену, где он опасается того, что создание ар-

хива фотограмм может повредить распространению современной му-

зыки и нанести ущерб ее репутации ([40], см. также [49]). Очевидно, 

придирки Шенкера объясняются в том числе и тем, что он испытывал 

ревность к ученикам Шёнберга за то, что они публично поддерживали 

его, в отличие от его собственных, которые не вступались за учителя и 

не отстаивали его интересов11. Сам Шенкер не обращался к анализу му-

зыки Берга, однако его ученик Феликс фон Кубе осуществил анализ 

первоструктуры в двух версиях песни Берга «Schließe mir die Augen 

beide» (см. его «Das Lehrbuch der musikalischen Kunstgesetze») и пришел 

к выводу, что в первом случае он – одаренный музыкант, во втором – 

испорчен атональностью [39]. Таким образом, Берг – как, впрочем, и 

                                                 
10 Пауль Август фон Кленау (Paul August von Klenau, 1883–1946) – датский компо-
зитор и дирижёр немецкого происхождения. 
11 В письме Морицу Виолину от 20.7.1923 он с горечью сетует: «Будь вы учениками 
Шёнберга, или Шрекера, или Бузони [..] вы встали бы на голову, избегали бы все 
улицы, все города и общества, тратили бы свои деньги, чтобы быть с ними и содер-
жать их; но вы так прониклись правдой, что спите и храпите даже при свете дня, 
как будто я даю вам опиум, а не правду» [39]. 
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вся шёнберговская школа – остается для Шенкера музыкантом чужим 

и абсолютно чуждым. 

Что касается Берга, он скорее всего мог иметь представление и о 

теории Шенкера, и о теории Курта, специально не читая их трудов. В 

начале 1920-х он часто навещал учителя в его вилле в Медлинге, где 

могли обсуждаться самые разные связанные с музыкой темы. Какие-то 

сведения могли быть почерпнуты из музыкальных журналов (напри-

мер, в ноябре 1920-го в венском журнале Anbruch, который Берг всегда 

читал, была опубликована первая глава «Кризиса романтической гар-

монии» Курта [26])12. Многое из терминологии энергетизма прочно во-

шло в музыкально-историческое сознание в виде клише и постоянно 

использовалось музыкальными критиками (в том числе и одиозным 

Юлиусом Корнгольдом13). Термин «линеарность» был известен Бергу 

еще с довоенных времен, он многообразно применялся в отношении 

венской музыки и особенно к Малеру, Шёнбергу, а также Шрекеру и 

самому Бергу (по сообщению Йозефа Шмида, Конрад Анзорге назвал 

сонату Берга «линеарным искусством»)14. 

Несколько иная ситуация с книгой Веркера «Исследование сим-

метрии в построении фуг и мотивных связей прелюдий и фуг “Хорошо 

темперированного клавира” Иоганна Себастьяна Баха» [37] – она была 

прочитана и с большим интересом воспринята в шёнберговском окру-

жении. Имя Вильгельма Веркера сейчас почти забыто, однако появле-

ние его в ряду представителей энергетизма весьма симптоматично: это 

в известной мере «немецкий Конюс». Как бы ни заманчиво было вклю-

чить в ряд известных Бергу теорий учение самого Конюса, для этого нет 

                                                 
12 Незадолго до этого Берг собирался заключить контракт с UE и возглавить вен-
скую редакцию журнала, от чего вынужден был отказаться по состоянию здоровья. 
13 В частности, он пишет: «“Атональность”, “подвижная игра звуков”, “линеар-
ность”, – все это обозначает эту бесцельную, преимущественно интеллектуальную 
продукцию, которая постоянно нуждается в рецептах, формулах, лозунгах» [24]. 
14 Письмо Берга Шёнбергу от 15.9.1912 [19, 279]. 
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ни малейших оснований. Как известно, во время первой поездки на За-

пад в ноябре 1923 года Конюс прочитал лекцию в Берлине в Музыко-

ведческом обществе (см. [7, 70—71]), однако никаких упоминаний о ней 

в музыкальных журналах, равно как и немецкоязычных публикаций 

Конюса, обнаружить не удалось. С уверенностью можно констатиро-

вать, что Конюса Берг не знал и не мог знать, а все параллели его твор-

ческого метода с метротектонизмом объясняются удивительными сов-

падениями. 

Но вернемся к Веркеру. В своем труде он предпринимает анализ 

прелюдий и фуг Баха с точки зрения симметрии и числовых закономер-

ностей. Его задача – продемонстрировать «взаимосвязь всех парамет-

ров композиции: от интервальных соотношений мельчайших мотивов 

до очертаний формы в целом» [23, 51]. Общее количество тактов, число 

проведений темы, количество тонов, плотность голосоведения образует 

целый комплекс точных соответствий. Так, анализируя фугу cis-moll из 

первого тома, Веркер приходит к заключению о повторении в структуре 

сочинения определенных чисел: 

«Вновь 115! Ни один тон фуги не остался за рамками исследования, подтвер-

ждают его основную формулу. –  

2 х 115 = 230, десятикратная основная формула 23 = (1х5) + (2х2) + (2x3) + 

(2x4) пятиголосной двойной фуги. 

Эта основная формула, наконец, возникает и посредством суммирования 

всех мотивных групп: 

1 группа заполняющих голосов, 

4 группы главной темы [= (1x5) + (2x2) + (2хЗ) + (2х4)], 

7 групп контратемы [= (1x5) + (2x2) +(2хЗ) + (2х4) + (2х2) + (2хЗ) + 2х4)], 

4 группы гармонии противосложения [= (1x5) + (2x2) +(2хЗ) + (2х4)], 

5 встроенных стреттных тем и т.д. 

2 удержанных противосложения. 

Сумма: 23» [37, 83]15. 

                                                 
15 Подход Веркера вписывается в контекст широко известных в начале теорий пе-
риодичности и серийности, учения о биоритмах, разрабатываемых Г. Свободой, 
В. Флиссом, П. Каммерером и хорошо известных Бергу.  
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Книга Веркера была встречена критикой с неодобрением. Бахо-

веды отнеслись к ней скептически, если не сказать больше – Веркер в 

их глазах был почти что шарлатаном (см. [23, 53]). Высказался о ней и 

сам Шенкер: «Слишком много физики, акустики и математики, при-

внесенных извне. Они чужды музыке. Что подумал бы Бах, прочитай он 

такое. Исследования Веркера и Курта отражают наше печальное время. 

Оба они плохо слышат музыку» [цит. по: 34, 91]. 

Первым из нововенцев книгу прочитал Шёнберг, получив ее в 

подарок от Польнауэра на рождество 1924 года16. Как гласят его заметки 

[46, см. рисунок 1], он сразу же просмотрел ее с Роберто Герхардом и 

обнаружил, что «содержание и метод, описываемый в ней, не является 

чуждым»: все это он уже делал в третьей части своей серенады (вариа-

циях), которые были задуманы в 1919, а завершены в 1920 году. Там 

тоже присутствуют числовые закономерности. К этой книге Шенберг 

возвращался и позднее, в 1928 году17. 

Берг получил книгу Веркера в подарок от Веберна на день рож-

дения в феврале 1934 года. В письме, предшествовавшем подарку, Ве-

берн напоминает Бергу о книге, подаренной Шёнбергу более 10 лет 

назад, и даже допускает, что у Берга уже есть такая: «Я вновь задумал 

подарить тебе книгу и пошлю ее в самое ближайшее время: В. Веркер 

“Исследования симметрии в построении фуг И.С. Баха”. Но, может 

быть, она у тебя уже есть? Помнишь, как более десяти лет назад Поль-

науэр принес ее Шёнбергу, который тогда воспринял ее с большим ин-

тересом, [он подарил ее] и мне тоже, к моему 50-летию, поскольку я в 

последнее время постоянно говорил о ней» [41]18. Однако в ответном 

                                                 
16 Так гласит надпись, сделанная Шёнбергом на авантитуле (см. [45]). 
17 В ней есть шёнберговские пометки, датированные 18.4.1928. В заметках стоят 
даты 20/IX.1928 и 6/12.1928. 
18 15.2.1934 Берг благодарит за будущую книгу, которую ждет с большим интересом 
[38]. 
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письме 15.2.1934 Берг не сообщает о знакомстве с Веркером, хотя нельзя 

исключить того, что он видел подаренную Шёнбергу книгу, приезжая к 

нему в Медлинг19. Его собственный экземпляр20 не носит следов по-

дробного изучения – видимо, в 1934 году у него уже не нашлось ни вре-

мени, ни желания для этого. 

 
Рисунок 1. Arnold Schönberg. Zu 〈Wilhelm〉 Werker’s Studien über die Symetrie 

der Fugen … etc … bei Bach. 20.09.1928. Факсимиле. ASC. Т 35_33, f. 1. 

 

                                                 
19 В пользу более раннего знакомства говорит роль числовых закономерностей и 
сам характер вычислений (кратность определенному числу) в двух сочинениях, 
написанных в середине 1920-х годов: Камерном концерте и Лирической сюите. Од-
нако пока это остается лишь предположением. 
20 Alban Berg Stiftung. 
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Напротив, книгу Вальтера Круга [25] Берг знал очень хорошо21. 

Имя ее автора сейчас вряд ли о чем-нибудь говорит нам. Это один из 

многих музыкальных писателей, благополучно канувших в лету. Его 

отец, юрист Густав Клеменс Феликс Круг (Gustav Clemens Felix Krug, 

1844–1902), был другом юности Фридриха Ницше и горячим поклон-

ником Вагнера. Сын унаследовал профессию отца (он служил участко-

вым судьей в Шопфхайме (Баден)) и его горячую любовь к музыке. 

Книга Вальтера Круга вписывается в ряд реакционных памфлетов 

конца 1910 — начала 1920-х гг., направленных против новой музыки 

(«Футуристическая опасность» и «Новая эстетика музыкальной импо-

тенции» Ханса Пфицнера, многочисленные статьи музыкального кри-

тика «Neue Freie Presse» Юлиуса Корнгольда). Берг, который в духе 

Карла Крауса боролся за чистоту языка, считал своим долгом всту-

питься за музыку Шёнберга и его школы. Он планировал статью против 

Круга22, однако так и не написал ее – коллеги из UE убедили его, что 

книга не стоит того, чтобы тратить на нее время23. 

Обратимся к концепции книги Круга, в которой находят свое от-

ражение актуальные в то время идеи энергетизма – они становятся 

плацдармом для ожесточенной критики современного искусства. Круг 

исходит из того, что музыка – абсолютное искусство, лишенное пред-

метности. «Она имеет лишь саму себя, свои собственные силы и сред-

ства, которые формируют себя в споре и конфликте по отношению к 

целому. Она одна имеет не только методы, но и законы, она одна сво-

бодна от всего внешнего, полностью сама по себе и поэтому, возможно, 

                                                 
21 Об это свидетельствует факт обнаруженного им плагиата в антишёнберговской 
статье Эльзы Биненфельд, которая позаимствовала несколько пассажей Круга без 
указания на источник, см. [16]. 
22 В аннотированный берговский экземпляр книги, хранящийся в библиотеке Берга 
(Alban Berg Stiftung), вложены листки с предварительными записями для статьи.  
23 В частности, Херцка писал Бергу: «Это настолько глупая писанина, что мы ока-
жем много чести этому другу, если вообще будем заниматься его книгой» [47]. 
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благороднейшее из искусств» [25, 8]. Музыка «требует пластической, 

формующей силы как едва ли что-то иное, как ничто иное. Ибо она об-

ладает строжайшими, присущими лишь ей одной (ureigenst) законами» 

[25,  15]. 

В современной музыкальной продукции его не удовлетворяет в 

первую очередь то, что это «не музыка, но литература с музыкальным 

сопровождением» [25, 9], она подчиняется не музыкальным, но лите-

ратурным законам, потому не понятна без разъяснений. Круг безогово-

рочно признает лишь двух композиторов в истории музыки: это Бах, 

которого Круг считает родоначальником музыкальной традиции в це-

лом («Он был музыкальнее всех, величайший музыкант, ибо целиком 

и полностью остался в музыке» [25, 17]), и Брукнер, который почти 

единственный из всех следует ей. Если «Бетховен человечный, Брукнер 

божественный» [25, 118]. Остальные композиторы, за исключением, 

пожалуй, Вагнера, о «Парсифале» которого он отзывается исключи-

тельно высоко, не соответствуют той высокой планке истинной музы-

кальности, заданной этими гениями. Бетховен производит «впечатле-

ние мастерской», Чайковский – «впечатление салона» [25, 27]. Де-

бюсси тоже не музыкант, он создатель «нежно-пестрых ксилографий» 

[25, 24]. Отторжение вызывает и гипертрофированная эмоциональ-

ность, присущая музыке позднего романтизма. «Искусство – это не 

прибежище для излияний больной души. Музыка обладает своей соб-

ственной, чистой жизнью, независимо от желаний музыканта» [25, 25]. 

С особой резкостью Круг нападает на Малера и Шёнберга, что Берг не 

может ему простить. Вместе с тем, некоторые положения книги Круга, 

в первую очередь утверждения автора о художественной автономии му-

зыки, не нуждающейся в опоре на методы иных искусств, находят одоб-

рение у Берга (на полях он пишет: «верно», «хорошо»). 
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Итак, Берг не изучал современную теорию музыки специально и 

скорее всего не был знаком с ключевыми трудами приверженцев энер-

гетизма, хотя и мог иметь о них некоторое представление, в том числе 

и благодаря чтению иной литературы о музыке, среди которой была и 

полемическая. Доказательства усвоения идей энергетизма мы находим 

в самой берговской музыке. Об этом лучше всего судить на основании 

черновых рукописей сочинений, написанных после «Воццека», т. е. в 

период с 1923 года. Там сформировалась особая манера графической 

фиксации идеи сочинения без использования нотных знаков. 

Подобно тому, как Шенкер считал важнейшим для понимания 

законов сочинения средний, но не передний план, принципы музы-

кального мышления Берга яснее всего проявляются на начальных эта-

пах композиции, предшествующих работе над записью текста. Здесь 

имеет место «энергийно-структурный дуализм» (выражение Т. Царе-

градской). С одной стороны, Берг сочиняет согласно намеченному из-

начально плану, основанному на тактовых пропорциях будущего сочи-

нения, определяемых соотношением временных отрезков. С другой, 

формирует его драматургический профиль, создаваемый чередой 

нарастаний и спадов. 

Как известно, ключевым для теории Шенкера является понятие 

Ursatz, подразумевающее создание сочинения из первоструктуры-эм-

бриона. Отметим, что наше видение этого понятия сейчас носит отпе-

чаток последующего развития идей Шенкера – структурализма, гене-

ративной теории музыки, исследовавшей порождение текста. Сам 

Шенкер не пытался проследить процесс создания сочинения, хотя не 

раз говорил об этом. 

В берговских черновых рукописях можно обнаружить аналог 

первоструктуры, имеющей, в отличие от Шенкера, не линеарно-гармо-
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ническую, но скорее линеарно-динамическую природу (по определе-

нию Курта, «тоны являются, собственно, лишь балластом линии» [цит. 

по: 3,  25]. Это композиционная модель, которая в процессе становле-

ния не развертывается линейно, но скорее распространяется во всех 

направлениях, растет как дерево, обрастая деталями24. В ее основе че-

редование, пульсация разномасштабных напряжений и спадов, образу-

ющих драматургический профиль, своего рода энергетический скелет. 

Напомню, что Шефке подчеркивал переосмысление традиционной ка-

тегории громкости, которая становится смысловым выражением внут-

ренних динамических событий. Для фиксации подобных процессов 

при отсутствии собственно нотного текста Берг использует как стрелки 

и графические знаки «crescendo» и «diminuendo» (вилочки), так и обо-

значения динамики («forte», «piano»). Один из наиболее показатель-

ных примеров линеарно-динамической первоструктуры обнаружива-

ется в ранних эскизах киномузыки из «Лулу», где друг под другом раз-

мещены четыре последовательно разработанных варианта драматурги-

ческого профиля, дополненных скупыми ремарками (Рисунки 2 а, б, в; 

см. также [1, 72—74]). 
 

Рисунок 2 а. Альбан Берг. Эскиз Киномузыки из оперы «Лулу». ÖNB MS F 
21 Berg 80.8.2v. Рукопись 
 

 

 

                                                 
24 Подробнее об этом см. [1, 21—36]. 
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Рисунок 2 б. Альбан Берг. Эскиз Киномузыки из оперы «Лулу». Расшиф-
ровка на немецком 

 
 

Рисунок 2 в. Альбан Берг. Эскиз Киномузыки из оперы «Лулу»: расшиф-
ровка на русском 
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В качестве первосруктуры можно рассматривать и общий план, 

основанный на тактовых пропорциях будущего сочинения (нередко 

структурная и энергийная модели в нем совмещаются, как в плане 

Адажио Камерного концерта, см. Рисунки 3 а, б [также 1, 123]). Симмет-

рия и пропорциональность разделов не достигается интуитивно, но це-

ленаправленно создается и просчитывается: Берг сочиняет, заполняя 

тактовую сетку, либо подгоняя количество тактов, делая необходимые 

вставки. 

 
Рисунок 3 а. Альбан Берг. Диспозиция Adagio Камерного концерта. ÖNB MS 
F 21 Berg 74/V f.15. Рукопись 
 

 
 

Рисунок 3 б. Альбан Берг. Диспозиция Adagio Камерного концерта. ÖNB MS 
F 21 Berg 74/V f.15. Расшифровка 
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Итак, отсутствие непосредственных доказательств знакомства 

Берга с теорией энергетизма не должно вводить нас в заблуждение. 

Герметизм новой венской школы, сплотившейся вокруг фигуры Шён-

берга, его теоретической мысли и композиторского творчества, несо-

мненно накладывал отпечаток и на мировоззрение ее членов. Но это не 

могло препятствовать восприятию актуальных в послевоенное время 

идей, которые стали выразителями пресловутого «духа эпохи». Энерге-

тизм как архетип музыкального мышления в той или иной степени 

проявил себя во всех областях, связанных с музыкой – эстетике, теории, 

композиции. 

В свете приведенных рассуждений об энергетизме по-новому 

звучит и реплика из известного Открытого письма Берга о Камерном 

концерте (1925), где он с иронией замечает о своей «романтической» 

склонности к программной музыке, которая приведет в негодование 

всех этих «линеаристов» и «физиологов», «контрапунктистов» и «фор-

малистов», если им не сообщить, что и они здесь найдут чем пожи-

виться (см. [14, 27—28]). Что это, как не рефлексия по поводу энерге-

тизма и его воздействия на собственное творчество? Берг как будто ве-

дет скрытую полемику с ним, за которой между тем стоит усвоение мно-

гих его положений. Изучение в таком ракурсе творчества Берга – за-

дача будущих исследований. 
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Татьяна Владимировна Цареградская 
 

«РУССКИЙ СЛЕД» В ТВОРЧЕСТВЕ 
ХАРРИСОНА БЁРТУИСЛА 

 

Сэр Харрисон Бёртуисл (р. 1934) – один из самых именитых и 

крупных композиторов Великобритании рубежа ХХ–ХХI веков. Его про-

изведения, как инструментальные, так и оперные, исполняются на всех 

континентах, завоевали признание критики и публики1. В нашей стране 

он известен мало (как, впрочем, и многие другие современные западные 

композиторы), хотя его произведения периодически звучали на отече-

ственной сцене (так, В. Юровский исполнял в рамках фестиваля «Другое 

пространство» 2014 года пьесу Бёртуисла «Carmen Arcadia Mecanicae Per-

petuum»2). 

Творчество Харрисона Бёртуисла многим обязано русскому искус-

ству, в частности, воздействию музыки И.Ф. Стравинского. Наиболее ярко 

это проявилось в опере «Панч и Джуди», написанной по мотивам англий-

                                                           
1 Вот, например, характеристика, которую дал музыке Бёртуисла один из лучших бри-
танских критиков Том Сервис: «Первородный динамизм движет музыкой Бёртуисла; 
ему присуще чувство витальной природной пульсации, прослаивающее всю нашу 
жизнь, бьющееся в недрах природного мира; в этом есть нечто неистовое, но и одно-
временно лирическое; полное энергии, но и меланхолии; но всегда ищущее, неудер-
жимое, задевающее душу» [6] 
2 «Механическая непрерывная песнь Аркадии» для камерного ансамбля или оркестра 
(1977—78), сочинение, написанное по картине П. Клее «Чирикающая машина». 
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ского площадного театра, непосредственно подхватившей нити «Пет-

рушки». Сам композитор не раз высказывался на тему того, как важен был 

для него опыт изучения и ранних балетов, и неоклассических произведе-

ний, особенно «Симфоний для духовых». Символично, что Бёртуисл 

написал на смерть Стравинского в 1972 году красивую пьесу «Tombeau» 

(Надгробие), тем самым как бы отозвавшись на аналогичный поступок 

Стравинского, создавшего в 1919—20 годах «Симфонии духовых» на 

смерть Дебюсси. 

Но был и другой русский след, также имевший для Бёртуисла да-

леко идущие последствия и относительно малоизвестный в искусствовед-

ческих кругах. Речь идет о его сотрудничестве с британским инженером 

русского происхождения Питером Зиновьевым. Историю этих взаимоот-

ношений мы бы хотели осветить. 

Питер Зиновьев – кто он? Наметим некоторые вехи его биографии: 

Питер, он же Петр Львович Зиновьев – сын Льва Зиновьева и Софьи Зи-

новьевой, урожденной княжны Софьи Долгорукой. Оба родителя проис-

ходили из дворянских российских семей (Рисунок 1), бежавших в Велико-

британию после революции. Его дед по отцовской линии — Лев Алексан-

дрович Зиновьев (1880—1958) — крупный промышленник и землевладе-

лец, петергофский уездный предводитель дворянства, действительный 

статский советник, член IV Государственной думы от Санкт-Петербург-

ской губернии, член Государственного Совета. В дни переворота Зиновьев 

сумел добиться освобождения медсестер, работавших в госпитале Зим-

него дворца; он не принял власть большевиков и увез семью в Эстонию, а 

в начале 1920 года эмигрировал вместе с женой Ольгой Петровной (1883—

1972), фрейлиной императрицы Александры Федоровны, и детьми в Ан-

глию. 



Музыкальное творчество рубежа XX–XXI столетий 
 
 

102 
 

Рисунок 1. Дом семьи Зиновьевых на Фонтанке был построен по проекту автора 
Зимнего дворца Бартоломео Растрелли 

 

 

 

Его старший сын Лев Львович Зиновьев (Leo Zinovieff, 1905—1951), 

отец Петра Зиновьева, получил инженерное образование, а в годы Второй 

мировой войны дослужился до звания майора в Корпусе королевской 

морской пехоты. 

Бабушка Петра Зиновьева по материнской линии – княгиня Софья 

Алексеевна Долгорукая (в девичестве – графиня Бобринская, во втором 

браке – светлейшая княгиня Волконская, 1887—1949) в детстве играла с 

детьми Николая II, при дворе которого служили ее родственники. Граф-

ский род Бобринских начался от Алексея Григорьевича Бобринского, вне-

брачного сына императрицы Екатерины II и ее фаворита Григория Ор-

лова. Софья Алексеевна в период Балканских войн 1912—1913 годов доб-

ровольцем работала врачом-хирургом в госпиталях сербской армии. За 

работу в холерном лагере на сербско-болгарском фронте получила 

https://e-news.su/uploads/posts/2018-05/1525371885_e-news.su__101057766_fontankahouse.jpg
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награду из рук короля Петра I (Карагеоргиевича). Софья была одной из 

первых в России женщин-автомобилисток и авиатрисс, состояла членом 

Императорского Российского Автомобильного Общества [9]. 

Питер Зиновьев учился сначала в привилегированных английских 

школах (Guildford Grammar School, Gordonstownschool), затем в Окс-

форде. Уже его университетский путь привлекает внимание своей неорди-

нарностью: начав заниматься на медицинском факультете, он завершил 

его в 1958 году защитой докторской диссертации на факультете геологии. 

Но настоящей страстью Зиновьева стала музыка, хотя систематиче-

ского образования он так и не получил. Уроки ему поначалу давала ба-

бушка по отцу, а к концу обучения в школе он проявил первые признаки 

интереса к радиоэлектронике, и это развернуло его в сторону эксперимен-

тальной музыки. В Оксфорде он организовал маленькую группу и проде-

лывал опыты с портативным лентовым магнитофоном (tape recorder). Та-

ким образом, его появление на британской музыкальной сцене знамену-

ется первыми и весьма существенными попытками освоить новый звуко-

вой мир – мир электронной музыки. И если в конце 50-х он еще как-то 

пытался совмещать официальный пост с увлекательным хобби, работая в 

министерстве авиации и попутно работая в свободное время со звуковос-

производящей и звукозаписывающей техникой, то в 1960 году он оконча-

тельно ушел с государственной службы и занялся организацией своей 

частной студии электронной музыки (Рисунок 2). 
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Рисунок 2. Питер Зиновьев в студии электронной музыки 

 

 

Электронная (она же электроакустическая) музыка в этот период 

стремительно выдвигается на передний план. В конце 40-х во Франции 

свою деятельность начинает Пьер Шеффер в студии Французского радио 

и ТВ, что, как известно, привело к появлению конкретной музыки. В 1951 

году в Кельне была основана студия западно-немецкого радио 

(Westdeutsche Rundfunk). Ее создателями были Вернер Мейер-Эпплер и 

Герберт Аймерт, а затем с нею успешно сотрудничал выдающийся компо-

зитор Карлхайнц Штокхаузен, создавший свою версию электронной му-

зыки. В 50–60 годы ХХ века студии возникают и в других географических 

точках: в Милане (студия di Fonologia musicale под руководcтвом Б. Ма-

дерны и Л. Берио), в Японии (где работали в разное время Я. Ксенакис и 
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К. Штокхаузен), в Северной Америке (студии Колумбийского, Иллинойс-

ского и Принстонского университетов). Каждая такая студия действовала 

в своем собственном направлении, разрабатывала свою стратегию. Кон-

такты осуществлялись при помощи композиторов-визитеров, привносив-

ших свой опыт в деятельность студии. Так, приехавший по приглашению 

японского радио Штокхаузен, помимо всего прочего, окунулся в японскую 

культуру, и это стало стартовой точкой для ряда электронных компози-

ций, в том числе известной пьесы «Телемузыка». Заметим, что поначалу 

музыкальная электроника – это прерогатива исключительно авангард-

ных композиторов: все они, как первопроходцы, скорее эксперименти-

руют, чем сочиняют, что непосредственно сказывается на музыкальном 

продукте. Этот продукт очень эзотеричен, и до сих пор не вполне ясно, ка-

кова же его художественная ценность. 

Как вписывается в этот поток экспериментов Харрисон Бёртуисл? 

Он, по словам исследователей, свой интерес к электронной музыке сфор-

мировал в период поездки в США 1966–67 годов, получив аспирантскую 

стипендию Harkness fellowship [5,  71]. Первый его визит состоялся в 

Принстонский университет, где Бёртуисл встретил Милтона Бэббитта, из-

вестного своей весьма непростой, математически ориентированной ана-

литической методой (set theory). Это, однако же, не заинтересовало Бёр-

туисла, а вот сочинения Бэббитта с участием электроники3 произвели на 

него сильное впечатление. Впоследствии Бёртуисл посетил также Илли-

нойский университет, известный экспериментами Отто Люнинга и Вла-

димира Усачевского. Необычное звучание электроники ему понравилось, 

                                                           
3 К этому моменту были написаны пьесы Бэббитта «Композиция для синтезатора» 
(«Composition for Synthesizer», 1961), «Ансамбли для синтезатора» («Ensembles for 
Synthesizer», 1964), «Видение и молитва» («Vision and Prayer», 1961) и «Филомела» 
(«Philomel», 1964) c использованием электроники. 
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и он сделал свои первые робкие шаги в применении технических средств, 

использовав мегафон в сочинении «Монодрама» (1967). Амплификация 

(усиление) инструментов также была применена в пьесе «Номос» для 

флейты, кларнета, фагота, валторны и оркестра (1968). К моменту возвра-

щения в Великобританию Бёртуисл уже имел некоторый опыт примене-

ния электронных устройств и инструментов. Но в Британии, за исключе-

нием студии ВВС, электронных студий практически не было. И вот в этой 

точке пересекаются пути Харрисона Бёртуисла и Питера Зиновьева. 

В 1966—67 годах Зиновьев, вместе с Делией Дербишир, английской 

исследовательницей и композитором электронной музыки, и Брайаном 

Ходжстоном, телевизионным композитором и техником, основал органи-

зацию под названием «Unit Delta Plus», которая была призвана создавать 

и пропагандировать электронную музыку. Свое личное состояние он 

направил на создание огромной аналоговой студии, которая заняла нема-

лую часть его дома в районе Putney на юге Лондона. Когда это занятие 

стало непосильным для одного человека, Зиновьев пригласил на работу 

инженера Дэйва Коккерелла (Dave Cockerell) и программиста Питера 

Гроньо (Peter Grogno), которые помогли в создании обширной электрон-

ной системы, основанной на базе микрокомпьютеров марки DEC PDP8. 

Система могла управлять аналоговыми (то есть управляемыми напряже-

нием электричества) модулями первых синтезаторов Зиновьева. Ей дали 

имя «MUSYS». Она очень походила на современные компьютерные сту-

дии – управление оборудованием и инструментами осуществлялось при 

помощи стандартной QWERTY-клавиатуры и чувствительной к касанию 

клавиатуры фортепианного типа. Если учесть, что знаменитый инженер 

Боб Муг (Bob Moog), создатель самого известного музыкального синтеза-

тора, в те годы только начинал исследования в области контролируемого 
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напряжения, становится ясным, что технические идеи Зиновьева были 

поистине невероятны. Ведь в те времена абсолютное большинство чело-

вечества некое подобие компьютеров видело только в фантастических 

фильмах и сериалах типа «Star Trek»4. За двадцать лет до появления пер-

вых доступных по цене компьютеров Зиновьев уже мог с помощью своей 

системы «MUSYS» сохранять и воспроизводить целые композиции, а 

также контролировать параметры звука. Его программное обеспечение 

даже было способно переводить готовую музыку в новые звуки и эф-

фекты. В 1968 году Зиновьев и Дэйв Коккерелл разработали контролиру-

емый компьютером спектральный синтезатор. К их команде присоеди-

нился композитор Тристрам Кари (Tristram Cary), который создавал элек-

тронную музыку для ТВ [1]. 

Где-то в это время состоялась встреча Зиновьева и Бёртуисла, но ни 

Зиновьев, ни Бёртуисл не могли, по словам интервьюеров, точно вспом-

нить, когда это произошло. Впечатление, которое они произвели друг на 

друга, было сильным. И очень скоро Зиновьев стал незаменим для Бёрту-

исла, во-первых, как помощник в разработке электронных музыкальных 

эффектов, во-вторых – и это удивительно – текстов и либретто для разных 

музыкальных пьес. Бёртуисл признавался: «Я воспринимал его как визи-

онера» [5, 67], что должно нам дать понять, что Зиновьев, видимо, прямо-

таки фонтанировал идеями. Отношение к Зиновьеву основывалось также 

на большом сходстве интересов: оба были увлечены идеями машин и ме-

ханизмов. Но, помимо этого, обоим было свойственно увлечение модер-

нистской литературой, и это имело свои последствия. 

                                                           
4 Star Trek («Звездный путь») – многочастный культовый сериал, чрезвычайно попу-
лярный в Великобритании с 1966 года. 
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Со времени первой встречи ими было выполнено немало совмест-

ных проектов. Их можно разделить на две группы: 

- создание смешанных инструментальных ансамблей с электроникой; 

- создание сочинений в жанре музыкального театра, где Зиновьев высту-

пил в роли либреттиста. 

 

Смешанные вокально-инструментальные ансамбли 

с электроникой: 

1969 – Четыре интерлюдии для трагедии (для бас-кларнета и маг-

нитофонной ленты); 

1969 – вторая версия «Linoi» (для бассет-кларнета, фортепиано, 

магнитофонной ленты и танцора, не опубликована);  

1970 – «Медуза» для ансамбля и двух магнитофонов5;  

1970 – «Сигналы» для кларнета и электроники; 

1971 – «Поздравительная песнь» для магнитофона стерео, написан-

ная к дню рождения Альберта Шлее, директора издательства Юниверсал. 

1971—72 — «Хронометр» для двух четырехдорожечных магнитофо-

нов. Это единственная чисто электронная композиция Бёртуисла. Основ-

ная идея «Хронометра» — процессы, протекающие во времени. Предисло-

вие к этой пьесе написал Зиновьев: «Материал для “Хронометра” был со-

бран путем записывания звуков различных часов в Лондоне. Эти звуки 

подверглись анализу и помещены в банк данных Студии EMS. Компью-

теру был назначен ряд операций, которые привели к некоторым измене-

ниям в собранном материале. Полученный материал был обработан и 

                                                           
5 Несмотря на то, что композитор позже не включал названные выше пьесы в офици-
альный список своих сочинений, «Медуза» была самым крупным произведением, по-
явившимся в результате сотрудничества Бёртуисла и Зиновьева. 
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подвергнут тембровому контролю» [3]. Это была первая электронная ком-

позиция в Великобритании. Часы, записанные Зиновьевым и Бёртуис-

лом, были взяты из Музея науки, к ним также была добавлена запись ча-

сов с башни Биг Бен. 

Не вдаваясь в технические подробности этой композиции, отме-

тим: то, что сегодня кажется вполне простым, для тех, кто делал только 

первые шаги в компьютерной музыке, представляло большие сложности. 

Зиновьев замечает, что работа над «Хронометром» отняла три месяца 

[5,  73]. Существенной проблемой, которую решили тогда Зиновьев и Бёр-

туисл, была многоканальная запись, открывшая для композитора воз-

можности пространственных эффектов музыки. Также пьеса «Хроно-

метр» обозначила путь к впечатляющей оркестровой композиции Бёрту-

исла «Триумф времени»6, где ритмические и пространственные идеи ком-

позитора нашли свое полное воплощение. Заметим также, что экспери-

мент Бёртуисла и Зиновьева совпадает по времени с идеями Д. Лигети, ко-

торый независимо от них пишет свою «Симфоническую поэму для 100 

метрономов» (1962). 

Для всей этой группы сочинений существенным является то, что 

Бёртуисл впервые обращает внимание на стереоэффекты. Уже с начала 

70-х он вводит в свои композиции оригинальные расстановки исполните-

лей-инструменталистов и певцов. Работая с Зиновьевым, Бёртуисл, воз-

можно, уже нащупывал стереоэффекты своих будущих хоровых произве-

дений, таких, как «Поля скорби»7 и «На самом пороге ночи»8. 

                                                           
6 H. Birtwistle. Triumph of Time for orchestra (1971—72). 
7 «The Fields of Sorrow» for mixed choir (1972). 
8 «On the sheer threshold of the night» for 4 soloists and twelve part chorus (1980). 
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Две эти пьесы несут в себе идею пространственности, решенную че-

рез расположение артистов на сцене. В «Полях скорби» действие проис-

ходит в Аиде, где в сумрачных пейзажах движутся тени умерших. Хор 

написан на стихи Авзония, относящиеся к мифу об Орфее9, рисующие 

сцену блуждания двух влюбленных. В пространственную диспозицию 

(рисунок 3) композитор включил двух солистов, стоящих позади хора и 

перекликающихся без слов, как если бы подразумеваемые Орфей и Эври-

дика аукались в лесу. Расположение солистов отчетливо совпадает с воз-

можным положением стереоусилителей. 

 
Рисунок 3. Х. Бёртуисл. «Поля скорби». Расположение исполнителей на сцене 

 

 

Мадригал «На самом пороге ночи» для 4 солистов и 12-голосного 

хора также имеет пространственные особенности в расстановке певцов 

(рисунок 4). Она обусловлена происходящими диалогами: Орфея с Гаде-

сом и Орфея с Эвридикой. 

                                                           
9 Сюжет об Орфее и Эвридике в произведениях Бёртуисла рассмотрен автором с точки 
зрения воплощения топоса меланхолии в: [7]. 
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Рисунок 4. Х. Бёртуисл. «На самом пороге ночи». Расстановка певцов 

 

 

 

В дальнейшем Бёртуисл будет в полной мере пользоваться про-

странственными расстановками, а впоследствии и перемещениями ис-

полнителей по сцене, как это происходит в оркестровом сочинении «Тай-

ный театр»10. Это само по себе близко по идее жанру инструментального 

театра, но имеет под собой, как нам видится, и дополнительную концеп-

туальную основу – работу со стереоразмещением источников звука в элек-

тронной студии Зиновьева. 

 

Зиновьев – либреттист 

1970 – «Нения: смерть Орфея»11. Здесь Зиновьев впервые является 

в новом качестве: он автор текста, который сам весьма легкомысленно ха-

рактеризовал как «неизвестно откуда взявшийся дикий стих» [5,  71]. 

В сочиненной Зиновьевым драматической сцене участвуют три 

персонажа: рассказчик, Орфей и Эвридика, но исполняет их одна певица, 

                                                           
10 Secret Theatre (1984) для камерного ансамбля. 
11 Nenia: the death of Orpheus (1970). 
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которая должна использовать как бы «три голоса», три манеры пения для 

создания художественного эффекта. Своеобразие текста сцены заключа-

ется в том, что все три персонажа существуют практически вне диалога, 

сами по себе: рассказчик сосредоточен на повествовании, Орфей произ-

носит лишь имя Эвридики, Эвридика произносит имя Орфея и еще не-

сколько утешительных слов. Такое можно вообразить на сцене ярмароч-

ного кукольного театра: один актер, рассказывая и показывая, изобра-

жает своим голосом кукол-персонажей12 (то, что здесь кажется лишь пред-

положением, станет впоследствии одним из ключевых приемов в опере 

«Маска Орфея»13). 

Содержанием текста от рассказчика становится краткое повество-

вание о том, как Орфей встретил свою смерть. Тон либреттиста обращает 

на себя внимание своей объективностью, даже бесстрастностью – это вы-

зывает ассоциацию с брехтовским Verfremdung, «остранением». Приме-

чательно, что именно в манере «эпического театра» здесь решена и сама 

фигура рассказчика, выступающего в роли некоей «сторонней силы», в 

чем очевидно проявляется его сходство с коллективным голосом хора в 

древнегреческой трагедии. 

Рассказ нарратора безэмоционален, он всего лишь фиксирует «со-

стояние дел» в тот момент, когда Орфей переживает свои последние дни 

на белом свете. Обращаясь к тексту рассказчика, мы замечаем, что повест-

                                                           
12 Сам композитор говорит об этом так: «Есть два способа рассказывать: первый – это 
рассказывать как бы в первый раз, и другой – пересказывать, как это делают дети. Все, 
что связано с Орфеем – это пересказ – он охватывает не только один аспект истории 
Орфея, но весь миф целиком. Если имеешь дело с мифом, я полагаю, нужно иметь 
дело со всем целым"[4]. 
13 Возможно, что в «Нении» также сказалось влияние приемов народного кукольного 
театра, который Бёртуисл применил еще в опере «Панч и Джуди», построенной на 
материале английского кукольного ярмарочного представления. 
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вование ведется в духе слегка иронического протокола: вот Орфей, рыда-

ющий и маниакально сосредоточенный на смерти любимой; вот жен-

щины (в мифе – менады или вакханки), нападающие на Орфея и убиваю-

щие его; вот мир после смерти Орфея. Скупое повествование, в котором 

изредка встречаются многозначительные комментирующие замечания: 

например, слова про «безумную прихоть» можно трактовать как отсылку 

к тому не слишком известному событию мифа, где Эвридика погибает от 

укуса змеи, убегая от преследований пчеловода Аристея. Некоторые вер-

сии мифа об Орфее указывают, что ее смерть – это результат ее наказания 

Аполлоном за супружескую измену, поскольку Аристей добился ее ответ-

ного чувства, о чем Орфей не догадывался. Еще любопытная подробность: 

описание природных катаклизмов в момент смерти певца сопровожда-

ется красноречивым комментарием – «как обычно» (as is customary), что 

добавляет бесстрастности в повествование. Мифологическая составляю-

щая играет свою роль во всем: счастье любви Орфея уравновешивается его 

трагической смертью – что вверху, то и внизу, по закону мифа. 

Само произведение сигнализирует своим устройством о ритуаль-

ной основе: инструментовка, например, совершенно очевидно замышля-

лась как подобие античного погребального ритуала с его звучанием духо-

вых инструментов (в «Нении» используются три красивейших по звуча-

нию инструмента – бас-кларнета), а рояль призван исполнить роль щип-

кового – лиры или кифары – поскольку он препарирован с помощью ре-

зинок. Три манеры пения четко дифференцируют персонажей: рассказ-

чик действует в манере Sprechgesang, Орфей и Эвридика характеризуются 

разными певческими манерами. Если Эвридика произносит имя Орфея 

протяжно и нараспев, в духе непритязательного «песенного стиля» клас-

сической эпохи, то Орфей узнается по маньеристской стилистике пения: 



Музыкальное творчество рубежа XX–XXI столетий 
 
 

114 
 

трели, тремоло, глиссандо, стаккато, крещендо и диминуэндо на одном 

звуке, долгие вокализы на одном слоге – все то, что должно выдавать ма-

стера пения, владеющего всем арсеналом вокальных приемов. 

«Смерть Орфея» может рассматриваться как эскиз к самому мас-

штабному проекту Бёртуисла и Зиновьева – опере «Маска Орфея»14. 

 

«Маска Орфея» (1969–1981) 

Опера «Маска Орфея» — один из самых крупных и амбициозных 

оперных проектов второй половины ХХ века. Тема Орфея для Бёртуисла 

была центральной в творчестве, и он искал возможность ее воплотить. Не-

смотря на то, что сначала предполагалось написать оперу по пьесе Ми-

шеля да Гельдерода «Смерть доктора Фауста» (и Зиновьев даже создал 

огромное либретто!), все же тема Орфея в конце концов оказалась пред-

почтительнее. 

Вклад Зиновьева в этот opus magnum велик и разнообразен: он 

написал либретто, и это либретто представляет собой очень значитель-

ный проект, где история Орфея преподнесена совершенно необыкновен-

ным способом; он разработал звучание голоса Аполлона, которое предпо-

лагалось сделать электронным, хотя самому Зиновьему так и не удалось 

это звучание воплотить15. 

                                                           
14 The Mask of Orpheus, opera in 3 acts. 
15 К концу работы над оперой Зиновьев, вложивший все свои деньги в электронную 
студию, остался без средств, и Бёртуисл, который не хотел отказываться от идей Зино-
вьева, заканчивал электронную часть оперы в ИРКАМе с помощью Джулиана Ан-
дерcена, инженера и композитора. 
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Основные идеи Зиновьева в либретто связаны с коренным преоб-

разованием мифа как нарратива в сложную постмодернистскую конструк-

цию, где каждый персонаж представлен тремя ипостасями: как певец, как 

мим и как кукла. 

Не входя во все детали грандиозных замыслов композитора и либ-

реттиста (одним из направлений в котором было осуществление элек-

тронного звукового слоя в опере, на тот момент весьма проблематичное16), 

обозначим некоторые идейные опоры. 

Либретто оперы – это история самого Орфея. Но поскольку Зино-

вьев придерживался так называемой «аристотелевской» точки зрения, а 

именно, что Орфей как фигура никогда не существовал, но представляет 

собой собирательный образ, он в либретто целенаправленно отразил раз-

ные версии мифа. В результате существует три Орфея, три Эвридики и три 

Аристея; именно поэтому каждый из них воплощен в трех видах – как че-

ловек (представленный певцом), как герой (представленный мимом) и 

как миф (представленный куклой). 

Множественность мифа отражена нелинейностью нарратива: 

например, Орфей умирает несколько раз за спектакль. Пересказать тече-

ние спектакля невозможно; об этом можно даже судить по предисловию, 

которое Питер Зиновьев предпослал опубликованному издательством 

«Universal» либретто. Даже в своем сильно сокращенном виде либретто 

обрисовывает не столько последовательность событий, сколько их неод-

нозначность и возможность образовывать разные версии. 

                                                           
16 Здесь не обошлось без технической поддержки парижского института ИРКАМ, его 
выдающихся музыкантов-технологов Барри Андерсена и Жан-Батиста Баррьера. 
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Нелинейность нарратива осуществляет идею нелинейного множе-

ственного времени: «Через Орфея обозначается Высшее Существо, Хро-

нос или Время. Есть свидетельства, что оно делилось на три других: ‘бес-

конечное время’, ‘явленное время’ и ‘неродившееся время’» [8, 2]. Трой-

ственность времени может иметь отношение к идеям Мессиана, который 

также указывал на разные типы времени. 

Комбинация музыки, пения, драмы, мифа, мимического представ-

ления, танца, электроники – все это направлено на создание театра, кото-

рый как концепция был ближе всего к «театру жестокости» Антонена 

Арто, предлагавшего вернуться на сцене театра к магии и ритуалам. Риту-

альность – идея, очень близкая Бёртуислу с его любовью к мифу, – вошла 

в резонанс с театром Арто. 

Можно отметить увлеченность либреттиста и композитора некото-

рыми формальными моментами, например, троичностью. Три действия, 

в каждом действии по три сцены; три персонажа, каждый персонаж имеет 

три воплощения – такой нажим на троичность, видимо, имеет под собой 

философскую основу (обратим внимание на пересечение в тексте Зиновь-

ева Орфея и Орфизма). Триединство – то, что питает нашу культуру еще с 

дохристианских времен и то, что позволяет воздействовать не через ло-

гику причинно-следственных связей, а через более сложные механизмы 

бессознательного. 

В результате возникает совершенно необычная общая структура – 

ветвящаяся, лабиринтная, с повторами и возвращениями. 

Откуда взялись все эти идеи? Зиновьев иронизировал: «Это все моя 

чудесная голова! Она полна причудливых вещей, которые лезут из нее и 

их нужно укрощать и приручать. Тьма народу сказала бы: “О, это слишком 
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смело”. Но я так никогда не считал – возможно, потому что я русский!» 

[2]. 

 

Как же в итоге сложилась судьба Питера Зиновьева? Он основал 

компанию по продаже синтезаторов, и вырученные от этого деньги шли 

на функционирование и развитие студии. Инструменты, которые он и его 

сотрудники создавали, — синтезаторы — делались для школ, научных ин-

ститутов, музыкантов, в том числе и поп-музыкантов, то есть для всех, кто 

мог найти им применение. Они вошли в историю музыки, и буквально в 

прошлом году синтезатору Synthi-100 была посвящена специальная вы-

ставка в Афинах. Сейчас Зиновьев все так же занимается электронной му-

зыкой, но электронные инструменты больше не делает. 

Если говорить о контактах Питера Зиновьева не только с Бёртуис-

лом, но и с другими британскими музыкантами, то здесь вырисовывается 

даже более впечатляющая картина. Его синтезатор VCS3 нашел примене-

ние в музыке группы Pink Floyd в культовом альбоме «Темная сторона 

Луны» (The Dark Side of the Moon), а позднее в альбоме «Кислород» Жана 

Мишеля Жарра, и эта сторона сотрудничества Зиновьева до сих пор недо-

статочно исследована. Не состоялся и проект с Маккартни, который при-

ходил в студию Зиновьева и поражался аппаратуре, прикидывая, как бы 

все это использовать. В 2010 Зиновьев стал получать заказы на сочинение 

музыкального сопровождения для открывавшейся в Стамбуле архитек-

турно-скульптурно-музыкальной инсталляции. По-настоящему щедрый 

заказ последовал в это же время от венского арт-фонда TBA-21. За этим 

заказом последовали другие. Он пишет электронную музыку и называет 

себя последователем Пьера Шеффера – пионера «конкретной музыки», 
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когда в основу берутся реальные, природные звуки и шумы, которые об-

рабатываются и микшируются для создания музыкальной ткани. 

Зиновьев утверждает, что быть русским для него очень важно. Он 

чувствует себя русским и чувствует симпатию к России. «Внутри у меня 

“русская душа”» [2], — так он говорит. 
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MUSIC THEORY À LA LENINGRAD: 
AN INTERVIEW WITH TATIANA BERSHADSKAYA 

 
Моя статья посвящена теоретической школе Ленинградской – Петербургской кон-

серватории и ее создателям, замечательным музыкантам-мыслителям, композиторам, тео-
ретикам — Борису Владимировичу Асафьеву, Юрию Николаевичу Тюлину и Христофору 

Степановичу Кушнарёву. Казалась бы, эти ученые работали в разных сферах музыковеде-
ния: Б. В. Асафьев — общие проблемы музыки; Ю. Н. Тюлин — гармония; Х. С. Кушнарёв — 

полифония. Но, тем не менее, их учения оказались внутренне настолько близкими (надеюсь, 
я смогу это показать), что им удалось слиться в единую школу, которой мы, теоретики сего-

дняшнего дня, придерживаемся и заветам которой следуем. 
 

My article is dedicated to the theoretical school of the Leningrad–St. Petersburg Conserva-
tory, and to this theoretical school’s founders, the wonderful musicians, composers, and theorists 
Boris Asafiev, Yuri Tiulin, and Christopher Kushnarev.  It would seem that these scholars worked 

in different spheres of musicology: Asafiev on general problems in music; Tiulin on harmony; and 
Kushnarev on polyphony.  Nevertheless, their studies turned out to be inherently so closely related 
(as I hope to show) that they successfully merged into a single integrated school, which we, today’s 

theorists, uphold, and whose legacies we follow1 [7, 9]. 

 

So begins Tatiana Bershadskaya’s “Ленинградская–петербургская 

школа теории музыки” (The Leningrad–St. Petersburg school of music the-

                                                 

I would like to thank Daniil Shutko for his help in setting up this interview, Maxim 
Krivosheyev for transcribing the audio version into Russian, and of course Bershadskaya 
herself, for her generosity, hospitality, and everything she has done for the field. 
1 All translations from Russian into English are mine unless otherwise indicated. I usually 
leave the Cyrillic version for quotations, terms, and titles, with English transliterations 
and/or translations added. When I transliterate I use the Library of Congress’s system. 
However, certain anglicized names—Asafiev, Bershadskaya, and Christopher, or Moscow 
and St. Petersburg, for example—appear throughout.  I usually put the original Russian in 
the text, in a footnote, or in a column running side by side with my translations. However, 
in the interest of space, I do not include the original Russian text of the interview itself. 
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ory), an article that examines the nature and history of this significant branch 

of Russian music theory.  An icon of the field, Bershadskaya was born on July 

4, 1921 — when Vladimir Lenin ruled the country not yet called the Union of 

Soviet Socialist Republics — in Petrograd, a Russified “Petersburg,” the city 

that would soon change its name once again, to “Leningrad,” this time in 

honor of the communist revolutionary himself2. Her father, Sergei Bershad-

sky (1881–1942), a quite famous conductor and a composer of some repute, 

studied composition at the St. Petersburg conservatory with Nikolai Rimsky-

Korsakov — yes, that Rimsky-Korsakov, who died in 19083. The two schools of 

music theory, of Moscow and St. Petersburg, are known to any music theorist 

inside the former Soviet Union, but virtually unknown to those outside. In a 

sense, the “St. Petersburg school” is the only such school in Russia, since it 

arose primarily in contradistinction to the overwhelming influence of Moscow 

in the twentieth century. In other words, it is more common to hear St. Pe-

tersburg or Leningrad as a qualifier for music theory than it is to hear Mos-

cow: whereas a concept from the former might be a “St. Petersburg music 

theory” concept, one from the latter will likely just be a “music theory” con-

cept. They have swum against the Muscovite tide for many decades now in St. 

Petersburg, and it seems most everyone has made their peace with the situa-

tion. This did not stop Bershadskaya, however — with whom I sat down for an 

interview on February 15, 2018 — from raking Moscow and their music theo-

rists over the coals in our discussion. She was particularly critical of Yuri 

                                                 
2 In September 1991 this city once again, and one hopes for the last time, was renamed, go-
ing back to its original name, Saint Petersburg (Санкт Петербург). I use “Leningrad” 
and “St. Petersburg” interchangeably in this essay/interview. 
3 It is hard to judge Bershadsky’s compositions, since in the fall of 1941, at the beginning of 
the 900-day blockade of Leningrad by the Nazis, a bomb completely wiped out his entire 
archive, along with a grand piano and an Amati violin. What was more valuable, the Amati 
or the compositions, we will probably never know. 
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Kholopov (1932–2003), Moscow’s (and arguably Russia’s) most famous mu-

sic theorist in the late twentieth century. And now, one could reasonably ar-

gue, Bershadskaya herself is Russia’s most famous living music theorist.  

Without question, she is the leading figure of the St. Petersburg school of mu-

sic theory, as she studied with two — Tiulin and Kushnarev — of the three fig-

ures from the opening quotation of my essay. 

Before I get to the interview I must contextualize the Moscow-

Leningrad dichotomy and Bershadskaya’s role therein. The lineage of the 

Leningrad school can be traced directly to Boleslav Yavorsky (1877–1942) and 

his “theory of modal rhythm”4. This is ironic insofar as Yavorsky had very lit-

tle to do with Russia’s “northern capital,” as St. Petersburg is sometimes 

called—he spent most of his career in Ukraine or in and around Moscow. But 

Yavorsky and his theories, on which Asafiev drew extensively, did not develop 

in a vacuum. Rather, they arose in significant part as a counterbalance to the 

encroaching harmonic functionalism of Hugo Riemann (1849–1919) in Russia 

in the early to mid-twentieth century. 

Rimsky-Korsakov, with his Учебник гармонии (Harmony textbook, 

1885: [22]), is sometimes cited as one of the originators of harmonic func-

tionalism in Russia5. For instance, Rimsky-Korsakov explained: “The main 

triads of the major and minor mode—the tonic, on the first scale degree, the 

subdominant, on the fourth scale degree and the dominant, on the fifth scale 
                                                 
4 For more on Yavorsky’s life and work in English, see: [36, 450–509 and 718–795]; 
[38,  2.1–2.16]; [40, 76–86]; or [41, 109–164]. For the same in Russian see: [1]; [32, 375–
94]; or [34] and [33]. 
5 In a 1950 review of a new edition of Rimsky-Korsakov’s textbook, one post-WWII Soviet 
author, Joseph Ryzhkin, went so far as to claim that it was a mistake to credit Riemann, a 
German, for functionalism and that Rimsky should be given credit for doing so [23, 108]. 
This view was ultimately understood as revisionist, and Riemann is generally given the 
same credit in Russia as elsewhere for his role in the history of harmonic functionalism. 
However, Bershadskaya, in our discussion, overstated Riemann’s role in Rimsky’s work—
see the interview below. 
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degree—are the main basis of any harmonization, since in any tonality con-

sisting of these three triads all notes of the scale are present”6 [22, 15]. 

A discussion of the beginnings of harmonic functionalism in Russia is 

beyond the scope of my work here, but a few points are worth making.  Rie-

mann was certainly the first to use the term “function,” which he borrowed 

from mathematics, and his Vereinfachte Harmonielehre oder die Lehre von 

den tonalen Funktionen der Akkorde, from 1893, is far more important in the 

history of function theory than Rimsky-Korsakov’s harmony text. Still, Rim-

sky-Korsakov’s formulation, from eight years before Riemann’s Vereinfachte, 

is an important part of that history. Rimsky-Korsakov viewed the three triads 

not simply as three chords with tonic, subdominant, and dominant roots, but 

as representatives of families of chords that could fulfill one of the three func-

tions, and he clearly spelled out these three families and called them 

“groups”: тоническая группа (tonic group), субдоминантовая группа 

(subdominant group), and доминантовая группа (dominant group) 

[21,  66]. Finally, in his textbook, he immediately focused on the harmoniza-

tion of melodies using I–IV–V–I progressions, also a trademark of harmonic 

functionalism. 

The first true proponent of Riemannian theory in Russia was Grigori 

Catoire (1861–1926) who, at the suggestion of Tchaikovsky, went to Berlin in 

1885 to study piano and composition, ultimately with Otto Tiersch and 

Philipp Rüfer. After Catoire’s return to Russia in 1887 he studied with Rim-

sky-Korsakov, among others, so it was only natural that he combine his expe-

                                                 
6 «Главные трезвучия мажорного и минорного лада: тоническое — I ступени, субдо-
минантовое — IV ступени и доминантовое — V ступени – суть главная основа всякой 
гармонизации, так как в тонах, составляющих эти три трезвучия, заключаются все 
ступени гаммы». 
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rience in Germany with his studies under Rimsky-Korsakov.7 About Catoire’s 

Теоретический курс гармонии (Theoretical course of harmony) (1924–

1925), Ellon Carpenter writes: “The introduction to the theory of functional 

harmony in Catoire’s textbook was unique among Russian textbooks of this 

time.  Although Catoire invented neither the idea nor the method of its 

presentation, his adaptation of the principles of Riemann’s theories… became 

a permanent part of the Soviet theory of harmony” [36, 603]. 

Early in Catoire’s textbook, which he used for his classes at the Mos-

cow Conservatory, he lays out the tripartite system for chords in a diatonic 

system.8 Catoire’s was the first Russian text to clearly label that tripartite sys-

tem as “T,” “S,” and “D,” using German letters (which do not exist in Cyrillic 

obviously — Rimsky-Korsakov’s textbook uses only roman numerals for the 

three functions). Significantly, Catoire had several students at the Moscow 

Conservatory who would go on to write the most important and enduring 

harmony textbook in Soviet Russia, the Учебник гармонии (Harmony text-

book), usually called the Бригадный учебник (“Brigade” textbook). Its au-

thors — Joseph Dubovsky (1892–1969), Sergei Evseev (1894–1956), Vladimir 

Sokolov (1897–1950), and Igor Sposobin (1900–1954) — who all studied with 

Catoire, essentially created the Moscow school of music theory with this book. 

Believe it or not, it is still the harmony textbook (in a revised and updated 

form of course) widely used in the Russian Federation today. It was first pub-

lished in two volumes in 1934 and 1936 as Практический курс гармонии (A 

practical course of harmony), but the second edition [14], the Учебник гар-

монии, is what remained. It is currently in its fifth edition, published in 2016. 

                                                 
7 Significantly, Catoire was also influenced by the Belgian François-Auguste Gevaert and 
his Traité d’harmonie theorique et practique, from 1905–1907. 
8 See, specifically, chapter 2, Образование аккордов диатонической системой (The 
formation of chords in a diatonic system) [15,  14–34]. 
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Yuri Kholopov, the clear leader of the Moscow school until his death in 2003, 

studied from the brigade textbook with Igor Sposobin at the Moscow Con-

servatory. In many ways one could draw a direct line from that textbook to 

Kholopov’s magnum opus, his treatise on harmony, Гармония: теоретиче-

ский курс (Harmony: A theoretical course) [31]), which is probably the finest 

exemplar of the Moscow school of music theory to this day9. A final point 

about the Moscow school: I began my discussion with Rimsky-Korsakov, who 

was a Petersburger through and through. In other words, all music theory in 

Russia can be traced back to St. Petersburg, and not to Moscow, since the 

former is where all significant nineteenth-century advances took place. 

The Leningrad school is, in many ways, more interesting than the Mos-

cow school, insofar as it is more extraordinary. Do they acknowledge func-

tional theory there? Of course, in large part through Tiulin’s works.  He, for 

one, was a proponent of Riemann, but Tiulin worked within the confines of 

the Leningrad school, which began, as I said, with Yavorsky. It is hard to put 

into words Yavorsky’s influence on music theory in Russia. His ideas — many 

of which survive to this day—were studied in conservatories across the coun-

try.  Those who studied with Yavorsky or were otherwise directly influenced 

by him include Arnold Al’shchvang, Boris Asafiev, Leah Averbukh, Ber-

shadskaya, Nadezhda Briusova, Lev Mazel’, Dmitri Melkikh, Sergei Prokofiev, 

Sergei Protopopov, Isaac Rabinovich, Yuri Tiulin, and Victor Tsukkerman, for 

example.  Yavorsky also held tremendous sway over the young Dmitri Shosta-

kovich, whom he met in Moscow in March 1925, when the composer was just 

19, at Shostakovich’s first concert of his own works. It was this meeting that 

drew Shostakovich to Yavorsky and, importantly, to Moscow. They remained 
                                                 
9 Though Kholopov calls it a textbook (учебник) in the Preface [31, 3], the book is really a 
treatise (трактат). His Гармония: практический курс (Harmony: A practical course) 
[30] is much more a textbook than the former. 
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close until Yavorsky’s death in 1942. Bobykina’s Дмитрий Шостакович: в 

письмах и документах (Dmitri Shostakovich: In letters and documents), for 

example, contains sixty-six letters from Shostakovich to Yavorsky [13, 9–132). 

The connection between Yavorsky and Shostakovich, and any potential influ-

ence that Yavorsky’s theories had on Shostakovich’s composition style, is a 

topic ripe for exploration. 

With respect to Yavorsky’s overall impact, writing in 1927, noted musi-

cologist Leonid Sabaneev said: “Whether for good or for evil, all musical Rus-

sia at present is divided into “Yavorians” and “Old-Believers,” with the former 

inclining towards aggressive action along the whole musical front.  Though 

still insufficiently verified, the new theory [the “theory of modal rhythm”] is 

being introduced into institutions of music learning, its half-mystical, half-

cabalistic propositions taking the place of the simple recipes of old naïve theo-

ry which possessed the advantage of not requiring obedience” [42, 210]. 

To a significant extent, the “Old-Believers” came to represent the Mos-

cow school, and the “Yavorians” the Leningrad10. Yavorsky significantly en-

larged the Russian musical lexicon by coining musical terms: тяготение 

(“gravitation”), сопряжение (“conjunction”), предыкт (“retransition”), and 

переменный and увеличенный (“mutable” and “augmented”) modes, for ex-

ample. Yavorsky also introduced интонация (“intonatsiia” or, translated, 

“intonation”), a term Boris Asafiev would essentially stake his reputation on 

in his two-volume Музыкальная форма как процесс (Musical form as pro-

cess), the second volume of which bears the title Интонация [2]11. 

                                                 
10 “Old-Believers” (старообрядцы) are Eastern Orthodox Christians who do not adhere to 
certain mid-seventeenth-century liturgical reforms, so there is a bit of irony in Sabaneev’s 
comments here. 
11 For an English translation of Музыкальная форма как процесс see Tull 1977. 
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Yavorsky made a big impression on Asafiev (1884–1949), the so-called 

“father of Soviet musicology”, when they met. On May 3, 1915, Asafiev wrote 

to Vladimir Derzhanovsky: 

Сегодня познакомился с Яворским: это буквально неисчерпаемо 
интересный человек. Его слушать — одна радость... В его методе я об-
рел то, что так давно искал, — прочный научный фундамент теории 
музыки, ибо до сих пор я совершенно не удовлетворялся тем, что мне 
подносили в консерватории и учебниках, а сам не в силах был создать 
единую основу. 

 
Today I met Yavorsky: this is literally an inexhaustibly interesting 

person. To listen to him is pure joy… In his method I have found that 
which I have long sought—a substantial scientific foundation for music 
theory, because I have been completely unsatisfied with that which the 
conservatory and textbooks have given me, nor do I myself have the 
strength to create a uniform basis for such a theory [34, 296–297]. 
 

Asafiev would go on to be, arguably, the most important Soviet musi-

cologist in the twentieth century and, as Bershadskaya states, the founder of 

the Leningrad school of music theory12. Asafiev was clearly inspired by Ya-

vorsky, while at the same time he took a hard line against the intruding har-

monic functionalism represented by Riemann and his proponents in Russia: 

 

Из теоретиков глубокий анализ “тритонности” и раскрытие зна-
чения этой интонационной сферы в современной музыке дал русский 
музыкант-мыслитель Б.Л. Яворский. 

Наоборот, рабски подчинившая себе умы многих теоретиков 
римановская система «функциональной гармонии» закрепощает слух 
и сознание композиторов своей консервативной механической 
«предустановленностью». Эта система является печальным наследи-
ем так называемого «генерал-баса», цифрованного баса, т.е. учения о 
гармонии, рождавшегося из практики органного и клавирного сопро-
вождения, своего рода аккомпаниаторства. 

 

                                                 
12 As the reader is probably aware, a music theorist in Russia is, first and foremost, a musi-
cologist (музыковед), as is the case in most European countries, which is to say that theo-
ry is a subfield of musicology in Russia. 
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Among theorists it was the Russian musician-thinker Boleslav Ya-
vorsky who undertook a deep analysis of “tritonality” and discovered the 
meaning of its intonational purview in contemporary music. 

On the other hand, Riemann’s system of “functional harmony,” which 
has slavishly subordinated the minds of many theorists, subjugates the 
composer’s hearing and consciousness with its conservative, mechanical 
“predetermination.”  This system is the sad legacy of the so-called “general 
bass,” figured bass, i.e., the teaching of harmony born of the practice of or-
gan and piano accompaniment, some kind of “accompaniment school.” 
[2, 243–244]. 
 

This quotation reveals the genesis of the Leningrad school of music 

theory. Asafiev goes on to further rebuke Riemann and his denial of the 

“physiological” and “intonational” aspect of music (245–246). As is well 

known, Asafiev continued Yavorsky’s legacy of “intonatsiia,” which moved 

away from a scientific acoustical view of music to one based on the human ex-

perience, music psychology and cognition, and musical emotions13. Intonatsi-

ia is extremely difficult to define—you can read Bershadskaya’s definition be-

low when I asked her—so I will not get into its intricacies, which I myself only 

half understand. There is even a famous joke in Russia about Asafiev and in-

tonatsiia worth recounting: Two musicologists were talking at Asafiev’s funer-

al. One says to the other, “it’s a shame about Boris Vladimirovich,” to which 

the other replies, “yes…it’s also a shame he never explained what he meant by 

‘intonatsiia’”! 

This is worth recounting because, as Yuri Kholopov once told me, the 

joke was invented by Igor Sposobin. So already in the early 1950s — Sposobin 

died in 1954 — the Moscow school was ribbing the Leningrad school. Never-

theless, with Asafiev’s work a new music theory was born, one that was 

uniquely Soviet and, in an abstract sense at least, uniquely Russian. 

                                                 
13 Sergei Protopopov’s Элементы строения музыкальной речи (Elements of the struc-
ture of musical speech), which he cowrote with Yavorsky, features an entire chapter on 
интонация [20, 117–155], which is likely where Asafiev drew inspiration for the second 
volume of Музыкальная форма как процесс, published fourteen years thereafter. 
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This brings up a final point about the Leningrad school’s origins: it can 

also be linked to pressure on musicologists from the Soviet government to 

create a Marxist musical science devoid of Germanic underpinnings. On Feb-

ruary 5, 1930, Soviet People’s Commissar Anatoly Lunacharsky convened a 

conference on Yavorsky’s Theory of Modal Rhythm. It was as if modal rhythm 

was put on trial by the Soviet government. The write-up in Пролетарский 

музыкант (Proletarian musician) states the aim of the conference clearly: 

Главным вопросом, занявшим внимание конференции по тео-
рии ладового ритма в течение почти трех дней, был вопрос о том, 
насколько эта теория в основных своих предпосылках соответствует 
принципам диалектического материализма и может ли она явиться 
исходным моментом для марксистской науки о музыке. 

 
The main question of the conference on the theory of modal rhythm, 

which took place over the course of almost three days, was to what extent 
this theory, within its fundamental premises, corresponds to the principles 
of dialectical materialism and whether it can be a starting point for a 
Marxist musical science. [16, 6]. 
 

So this was a serious matter indeed. Yavorsky opened and closed the 

conference, giving speeches of three to four hours each. Many — former stu-

dents for instance, such as Al’shchvang, Averbukh, Briusova, Protopopov, 

Rabinovich, and Tsukkerman — spoke in favor of Yavorsky’s theory. However, 

Nikolai Garbuzov attacked modal rhythm on an acoustical basis, and Mikhail 

Ivanov-Boretsky attacked it on a historical basis, stating that there was noth-

ing new about tritone resolution (which was at the basis of the theory). 

Ivanov-Boretsky then linked Yavorsky’s theory to “impressionism” and, with 

it, “bourgeois” ideals, which were of course antithetical to Marxism [16,  7]. 

Ultimately, Lunacharsky, who seems to have been a lifelong friend to Ya-

vorsky, weighed in on Yavorsky’s side: 

Я не решился бы сказать, что теория ладового ритма есть марк-
систская теория в музыке, но я твердо убежден, что это есть теория, 
наиболее родственная марксизму и, вероятно, развитие марксистско-
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го музыковедения будет итти [sic] именно по линии дальнейшего 
развития теории ладового ритма и дальнейшего проникновения ее 
началами диалектического материализма. 

 
Though I would not call the theory of modal rhythm a Marxist theory 

of music, I am firmly convinced that it is the theory most closely related to 
Marxism.  Likely, the development of Marxist musicology will move pre-
cisely along the lines of the further development of the theory of modal 
rhythm and the further adoption of dialectical materialism to its principles. 
[19, 13]. 

 

To be blunt, Yavorsky was a Slav — read here, not German — which 

likely made it easier to promote his novel ideas. As with all things Soviet, 

however, the pendulum soon swung to the other side and Yavorsky, by the 

mid 1930s, was out of favor. This did not stop others, primarily Asafiev, from 

taking up Yavorsky’s mantle and forming new related ideas. 

Bershadskaya’s two teachers, Kushnarev (1890–1960) and Tiulin 

(1893–1978), are an important link between Asafiev and the present-day Len-

ingrad school. The former, whose large portrait hangs in Bershadskaya’s liv-

ing room, did not publish much, but what little he did publish addressed two 

topics: polyphony and Armenian monody (see Kushnarev 1971 and 1958, re-

spectively). Bershadskaya often refers to “monody” in her writings, as she did 

in our discussion, which is a direct result of her studies with Kushnarev. Tiu-

lin was far more prolific than Kushnarev and had a larger impact on the 

course of Soviet music theory. I have listed his main books in my bibliog-

raphy, which I encourage the reader to examine. His career began with his 

Учение о гармонии (Study of harmony) [27]. Late in life he wrote a fascinat-

ing book called Строение музыкальной речи (The structure of musical 

speech) — the same title as Yavorsky’s 1908 monograph [35] — which gives 

Tiulin’s unique views on musical form, among other things. His Учебник 

гармонии (Harmony textbook), which he cowrote with Nikolai Privano [29], 



Интервью 
 
 

132 
 

represents Leningrad’s answer to the much more famous Muscovite brigade 

textbook. Tiulin and Privano’s textbook has a Riemannian angle — T, D, and S, 

are used prominently early on—but it is much more muted when compared to 

the brigade textbook. Strikingly, Tiulin and Privano’s harmonic analyses of 

excerpts are done entirely with roman numerals and not with the three Rie-

mannian descriptors as they are in the brigade textbook, which shows the au-

thors’ penchant for Stufentheorie over Funktionstheorie14. Tiulin’s ultimate 

achievement was to bring the Leningrad school into the mainstream so that 

they could continue the traditions of Yavorsky and Asafiev. 

Bershadskaya continues this tradition to the present day. In her article 

on the Leningrad school she goes into detail about the underpinnings of 

“western” theory, and suggests that this is in line with the Moscow school to a 

large extent. She often mentions the “acoustical” basis for this line of think-

ing, and how the “human” element is left out. Though she mentions only Hin-

demith by name (in passing) in this part of the article, one thinks immediately 

of Heinrich Helmholtz, Heinrich Hertz, and Riemann as well. In short, west-

ern theory, and the Moscow school with it, has “ignored” the “psychological” 

and “human” element of sound and music. The following quotation sums up 

her beliefs about how the Leningrad school differs: 

Наша школа исходит из принципиально других позиций. Пер-
вая позиция – музыка и человек, музыка и человеческое мышление, 
музыка и человеческий интеллект, его психология, законы восприя-
тия. И своей задачей наша теория ставит не установление связей с 
акустикой, что, в общем, очевидно и не нуждается в подтверждениях, 
а раскрытие тайны того, как акустические явления, то есть явления 
материальной природы, становятся искусством, становятся средством 
выражения душевных переживаний человека, становятся музыкой. В 
этом мне видится принципиальное отличие нашей российской (и я 
бы сказала, прежде всего, ленинградской) концепции, сохраняющей 
свое значение до сих пор. 

 
                                                 
14 Notably, there is no Schenkerian slant whatsoever in either textbook. 
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Our school comes from principally different positions [from those in 
the West]. The first position is that of music and the human being, music 
and human thought, music and human intellect, its psychology, the laws of 
perception. And the goal of our theory is not to establish connections with 
acoustics, which generally is clear and not in need of confirmation but, ra-
ther, to discover the secret of how acoustical phenomena — that is, phe-
nomena of the material world—become art, become a means of expressing 
the internal experiences of the human being, become music. Herein lies 
the principal distinction of our Russian (and, I would say, first and fore-
most, Leningrad) conception, which has preserved its significance to this 
day [7, 10]; [italics original]. 

 

I have included Bershadskaya’s main books in my bibliography. Her 

non-pedagogical output spans from Основные композиционные 

закономерности многоголосия русской народной крестьянской песни 

(Fundamental compositional rules in multi-voiced Russian folk-peasant 

songs) [9], a rewrite of her 1954 dissertation, to В ладах с гармонией, в 

гармонии с ладами: очерки (In modes with harmony, in harmony with 

modes: Essays) [3]. Her main theoretical work, however, is Лекции по 

гармонии (Lectures on harmony, [6]). In the same fashion that one could 

draw a direct line between the brigade textbook and Kholopov’s Гармония, 

one could draw that same line from Tiulin’s Учение to her Лекции. Among 

many awards, her most famous is that of “Distinguished Artist of the Russian 

Federation.” She is currently working on a book on musical methodology for 

music school teachers. 

In the interview that follows I worked chronologically, roughly, using 

the first 45 minutes to ask historical questions, largely outside of music, and 

the second 45 minutes to focus on music and music theory. Her stories of life 

in the early Soviet Union, and of living through the 900-day Nazi blockade of 

Leningrad during WWII, are at once fascinating and chilling. Her apartment, 

in which we met, is something of a Soviet time capsule — she has lived there 

since 1924 — with memorabilia from many decades of life and music making. 
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In this introductory essay I have likely raised as many questions as I 

have answered. A logical next step would be to examine the issues in more 

depth. For instance, what is the history of harmonic functionalism in Russia? 

What are the similarities and differences among the four key harmony texts—

by the brigade, Kholopov, Tiulin, and Bershadskaya — which I cited above? 

What are some specific examples of concepts, not just “intonatsiia” but others 

as well, from the Leningrad school, and how does one use them in musical 

analysis? How does intonatsiia differ from voice leading (a topic we discussed 

in the interview)? And to what extent did Soviet pressure shape music theory 

in the twentieth century? Another fascinating theme, which I have not yet 

mentioned directly, would be the role that women played in the history of 

Russian music theory. If Bershadskaya is not currently the most famous mu-

sic theorist in Russia, then that honor would likely fall to Yuri Kholopov’s sis-

ter, Valentina Kholopova, who is 83. But the topic of women music theorists 

in Russia begins long before these two figures. For example, Leah Averbukh, 

Nadezhda Briusova, Ekaterina Maltseva, Sofia Beliaeva-Eksempliarskaiia, 

Maria Medvedeva, and Anna Charnova were all active in the late-nineteenth 

and early-twentieth centuries and made important contributions to music 

theory. Beliaeva-Eksempliarskaiia coauthored, with Yavorsky, a fascinating 

monograph on music cognition, Восприятие ладовых мелодических по-

строений (The perception of modal melodic structures), in 1926. Charnova 

actually went to Germany to study with Riemann, and published two articles 

on him and his theories, in 1897 and 1898, after her return to Russia 

[36,  358n5]. And currently, there are more women than men in music theory 

in Russia [37]. My essay is just an introduction to all of these issues, in which 

Bershadskaya has played a central role for the better part of a century. Here is 

the interview, condensed and edited for content, which I translated from the 
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original Russian. Occasionally I add Russian words (in italics) or other edito-

rial commentary (in roman type) in square brackets, or footnotes, for clarity’s 

sake. 

 

INTERVIEW WITH TATIANA BERSHADSKAYA 

 

P. E: 1. I read that your father studied with Rimsky-Korsakov 

at the conservatory. What did he say about his studies with him? 

T. B: I only recently realized why he spoke so little with me about the 

conservatory. I remembered one phrase he said which, at the time, didn’t re-

ally register. In the old building of the conservatory, as you entered, there 

were two large marble memorial plaques on which they etched the names of 

famous graduates. The list began with Tchaikovsky. In 1908, the year of Rim-

sky-Korsakov’s death, they etched Maximilian Steinberg. And suddenly my 

dad said to me, “do you know that I was to have been on that plaque?” But it 

was the year of Rimsky-Korsakov’s death, and in place of my father they 

etched Steinberg’s name, since he was Rimsky-Korsakov’s son-in-law. You 

know, I just remembered this phrase by chance and it suddenly all made 

sense to me. It seems he had some kind of bitterness or resentment. 

 

2. So he didn’t say much about those times? 

Yes, he didn’t say much about his conservatory days. 

 

3.That’s too bad, since he surely knew Stravinsky, who also 

studied with Rimsky-Korsakov at the same time. 

We never discussed Stravinsky at all for some reason. My dad was 

more from the classical school. 
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4. When we met last November you said that you were a 

“non-partisan” [беспартийный] Bolshevik. What did you mean 

by that? 

I’m happy to answer that, but I’d like to say a couple more things about 

my dad.  He finished the conservatory not only as a composer, but also as a 

violinist, violist, and conductor. Practically speaking, he worked principally as 

a conductor, and his work as a composer was manifested more in orchestra-

tion and arranging.  After I was born he no longer really wrote music. 

 

5. Where did he work? 

The last place he worked was the Regional Operetta of Leningrad. He 

was therefore always on business trips. We rarely saw him at home. 

 

6. Which compositions did he like to conduct? 

All operettas really. He had no symphonic practice or experience, so he 

didn’t know the symphonic literature. He orchestrated a lot. He often con-

ducted Nikolai Strelnikov’s operettas. And I think, to this day, they are per-

formed in his orchestrations. This was his work. 

 

7. And now about you being a non-partisan Bolshevik. 

This was a label for people who, with all their heart, were supportive of 

the direction of our country and government, but who did not join the com-

munist party. 
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8. You were never a member of the communist party? 

Not only was I never a member of the party, I was not a Pioneer, which 

was strange for my age15. I was not a Komsomol16. Why was this so? The thing 

is, my family, in which I grew up and held so dear to my heart, was a family of 

“low-level dissidents,” as one might say now. 

 

9. You have some noble bloodlines I’ve read. 

My grandfather had a noble estate himself, but this is not an old blood-

line. But my family members were all monarchists. My grandmother suffered 

the 1917 revolution with unbelievably great pain. She kept a portrait of the 

Tsarevich for a long time, until 1937, when it became dangerous to have such 

things.  She needed to get rid of it then. It was such an internal rejection for 

my family, what was going on in the country, but it became customary. And 

my mother was very religious. All my family was religious except for my father, 

who said about himself, “I’m a militant atheist.” And he said that his initials, S. 

V. B., stood for the “Union of militant atheists.” But he never objected to reli-

gion at home. I’ve had religious icons hanging in my home ever since. And 

you know, this is what has sustained me. I was also raised in the Christian 

faith and I’m still devoted to it. And therefore they didn’t allow me to become 

a Pioneer, nor did I want to. 

 

10. You mentioned 1937.  Were you living in this apartment? 

I’ve lived my whole life in this apartment, since I was three. 

                                                 
15 The “Vladimir Lenin All-Union Pioneer Organization,” which existed from 1922 to 1991, 
was something of a mandatory boy/girl scout organization meant to indoctrinate children 
with communist ideals. 
16 The “All-Union Leninist Young Communist League,” or the “Komsomol,” was the next 
step in the communist indoctrination of youth, for teenagers. 
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11. They say the Great Terror was truly horrible17. 

It was horrible. My mom always worked. By education she was a 

French language teacher but, because she had problems with her legs, she 

couldn’t work as a teacher and, instead, worked her whole life as a bookkeep-

er.  As such, she rose through the ranks and ultimately was the senior ac-

countant at some state bank.  I don’t remember which one exactly—I was still 

young—but she was working there. And on a form that she filled out…we all 

had to fill out very detailed forms all the time, answering “who’s your father” 

and “who’s your mother.” All relatives. And my mother wrote that her father 

was a private nobleman [личный дворянин]. This was my grandfather. He 

inherited a private noble estate, and my mother wrote this on a form. 

 

12. And this was dangerous? 

It became dangerous. Our building superintendent — who was attract-

ed to my mom… she was very beautiful and generally wonderful — said to her, 

“you know, Nina Grigorevna, I shouldn’t tell you this, but they’re coming soon 

to search your house.” 

 

13. My God! 

This is how we lived. We burned a lot of stuff. Not only the portrait of 

the Tsarevich, but many books that were forbidden at that time. I remember 

burning a book of poetry by Igor Severyanin. In short, we burned and burned 

and burned. The search of our apartment never came, but my mother was 

fired from all jobs, in particular, as a bookkeeper. And she couldn’t get hired 

                                                 
17 The “Great Terror” [Большой террор] was a period of communist party purges in Sta-
linist Russia from 1936 to 1938. It is estimated that roughly 500,000 people died at the 
hands of Stalin’s government. 



Интервью 
 
 

139 
 

anywhere. And then my mom — she was a very decisive woman and generally 

fabulous — wrote a long letter to Mikhail Kalinin18. 

 

14. And he responded? 

Yes, can you imagine, he responded. And they gave her her job back. I 

myself went with her to Smolny for the answer. I wasn’t able to go with her in 

the building, and I waited a long time for her outside, but they gave her Kali-

nin’s answer with the demand that she be reinstated to all of her jobs. So 

things like this also happened. This was 1937. 

 

15. You said that your mother was religious and your father 

an atheist. I’ve read that Rimsky-Korsakov was also an atheist. 

Perhaps your father learned that from Rimsky? 

Possibly, but I’m not sure that Rimsky-Korsakov was really an atheist. 

He was, so to speak, a pagan. Or he was more clearly a pantheist. Neverthe-

less, my mom and dad got married in a church despite the fact that he was a 

non-believer. And for a long time I had their wedding candle sticks, and her 

bridal veil, and some Brusselian lacework, which I was able to exchange for 

butter in 1943. 

 

16. In one of your previous interviews I read how you said, “I 

lived a double life, hiding my sympathies for the Pioneers at home 

and, at school, the fact that I would attend services at St. Nicholas 

Cathedral.” 

Absolutely true, a double life. 
                                                 
18 Kalinin was the head of state for the Russian Republic of the Soviet Union, and a mem-
ber of the Soviet Politburo.  The Russian city Kaliningrad, formerly Königsberg, is named 
after him. 
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17. How long did that last? 

Psychologically it was very difficult. It lasted until the war. Because 

during the war my entire family died. St. Nicholas Cathedral never left my life, 

strictly speaking, and it would still be in my life were I able to get there now. 

Back then, such activity was severely persecuted. Pavel Serebriakov, the rector 

of the conservatory at that time, was very strict in monitoring his staff, mak-

ing sure that no one was religious. For a long time I had to hide such things at 

work.  But you know, religion is such an intimate thing that it never really in-

fluenced my work or my social life. Psychologically, especially during my 

school years, it was difficult for me. But still, one thing did not affect the other. 

It was simply another side of my life, which did not affect work or anything 

else. But in my heart of hearts I always identified with my country, my Soviet 

Union. I painfully lived through its demise and I still can’t completely come to 

terms with the fact that it’s gone. I simply want to add that this phrase, “non-

partisan Bolshevik,” at that time was a certain social status — there were such 

people who were outside of the communist party. 

 

18. Were you invited to become a member of the party? 

Endlessly. I remember one discussion with the secretary of our party 

organization, Iudovin, who said, “Tatiana Sergeevna, please join the party. We 

so need decent people like you.” 

 

19. And how did you answer? 

I said that I’m not worthy. That was always my answer. 

 

20. That was a very wise answer. About the blockade. My 

mother was Norwegian, and she lived through the Nazi occupation 
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of Norway. I remember one interesting story my mom liked to tell 

about how, once, someone gave her and her friend a rutabaga. And 

they fried it in fish oil, and it was one of the best meals of her life. 

I understand her like no one else can. 

 

21. And so my question. Do you have any stories of a similar 

meal during the 900-day blockade of Leningrad by the Nazis? 

You know, I don’t remember that the word “meal” even existed for us, 

as such. There was simply no such thing as a meal. But not for all 900 days. 

There were different days. The most horrific from the point of view of starva-

tion, unthinkable starvation, that was the winter of 1941–1942, because in 

1943 there began to appear certain products, and I began working at the kin-

dergarten and there the concept “meal” existed. There they had kasha, with 

no meat. This was 1943. It was a bit better. 

 

22. You must have thought about death during the blockade? 

I didn’t think about death. You know, all my family, except my old aunt, 

died. But I myself… it was some kind of internal conviction, but I felt that I 

would survive. I don’t know what to call it, but I saw for myself a post-war life. 

It was always on the horizon. And I think that it was like this not only for me. 

But for my mom it was different. From the very beginning she said, “we’re all 

going to die.” This was at the very beginning of the war, before there was even 

starvation. But I didn’t share this feeling. I don’t know, I just didn’t think 

about it. When you ask me about it now I can tell you that I always had a 

sense of what will be after the war. Yet I saw death all around me. I still see 

visions of a headless body at the corner of Voznesensky Prospect and Isaaki-

evsky Square. I was coming home from the conservatory and the bombard-
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ment started. It was artillery fire and I hid. And as I emerged onto Voznesen-

sky and began to turn to Isaakievsky Square, right there at the Mariinsky Pal-

ace a person without a head was lying there. I still see that image. Then on 

Maksimilianovsky Alley, near the gates that lead to Maksimilianovsky hospi-

tal, the corpses of a man and boy were lying there, for about two weeks. I saw 

them on my way to the conservatory. They had frozen. It was 40 degrees be-

low zero Celsius. I didn’t go to the conservatory every day, because of person-

nel mobilization rules on our team. But every time I did go for about two 

weeks those corpses were still there. 

 

23. Were there any Germans in the city limits? 

No, none. 

 

24. I understand that the blockade was around the city. 

Around the city, not that close. Around Pulkovo, near the airport. They 

would fire artillery from Pulkovo. November 6, 1941, I remember like today. I 

was on duty at the conservatory on the anti-aircraft defense team. They didn’t 

allow us to go home, so we lived there for a while. They let us go out once eve-

ry several days to wash up, when the water was still running, which soon end-

ed.  And then we returned and were on duty 24 hours a day. I remember No-

vember 6 because November 7 is Victory Day of the November communist 

revolution. There’s a famous parade, which they still show on television. And 

on the eve of November 6 we were building barricades near the Gorky House 

of Culture. This is near the Narvsky Gates, downtown. And right over us, I 

remember it just like now, shells from the German artillery started flying, 

from Pulkovo to Vasilevsky Island. Then we arrived at the conservatory, and I 

was on duty in the rector’s office. That’s where I slept. And I remember the 
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solemn meeting of the Politburo on November 6, which they broadcast on the 

radio since there were not yet any televisions. Levinthan told us of how the 

Germans had been stopped in Moscow. This was the first time that they had 

been stopped. The next morning was the parade. 

 

25. In Norway it was horrible for my mom, but for the Ger-

mans and Hitler, Scandinavians were closely related, so Norwe-

gians were not treated so awfully. Not so with Slavs. What the 

Germans did here was atrocious. What can you say about how you 

view the German people, then and now? 

It’s a completely distinct treatment between the concept “German” as a 

nationality and “German” as an enemy, a fascist. I love German culture, music, 

and literature, as I always have. I grew up on Beethoven and Schubert. Here’s 

my portrait of Beethoven [she points to the portrait on the wall], my most fa-

vorite composer. Musorgsky is right next to him. But I love Beethoven more 

than Musorgsky, for sure. 

 

26. Well he wrote quite a bit more music. 

True. But at any rate, I’m absolutely not a nationalist. I have no fascist 

underpinnings one way or the other. And therefore for me the concepts “ene-

my” and “German,” even if we are speaking of “Germans,” it was always just a 

word, not an essence. We always had many German friends. I grew up sur-

rounded by German families. I began my education at a private German 

school.  This school was founded by the Wissendorfs. My family was quite 

afraid of Soviet influence. After all, this was the 1920s. It was all new, and 

they were scared of the Soviets. Therefore when my cousin, who also grew up 

in this apartment, and I turned seven, they didn’t put us in Soviet schools but, 
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rather, a private German school. My grandmother and I would travel to Va-

silevsky Island to this school. It’s not close. We would walk right over the Ne-

va river in winter when it was frozen. The Wissendorfs lived in a very famous 

German house, near St. Catherine’s Cathedral if I’m not mistaken, at the cor-

ner of the First Line and Grand Prospect. Their private school, which was in a 

different building, was closed down, so they opened up the new German 

school in their big apartment. We studied in that German school two years, 

and then they closed it. And then we had to go to a different school, this time 

Soviet. I loved my Soviet school with all my heart and I still love it to this day. 

I wouldn’t have traded it for the world. I think we got an outstanding educa-

tion. We had wonderful teachers. 

 

27. I remember telling you that my father was a communist. 

Wonderful! 

 

28. He, like you, suffered when the Soviet Union ended. 

Yes, I suffered, and still suffer. 

 

29. For my dad it was a real catastrophe, but I’m not so in-

terested in asking you what was good about communism, since I 

knew that from my father.  I would like to ask you… 

What was bad? 

 

30. Yes, think about that. Of course you know what people 

say generally, but in your opinion, what was bad about com-

munism? 
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In terms of what was bad I would say, as I now understand it, there 

was some manifestation of historical laws. You see, communist ideas, these 

are the same as those from evangelical Christianity. And as with any such ide-

as they are beautiful as ideas, but as soon as real people begin to realize them 

in practice, then those same people, as earthly beings, begin to ruin those ide-

as. In my consideration, the impossibility to put into action these ideas as 

they were meant to be—ideal—doomed the system to failure. Because not all 

people, especially those striving for advancement, were capable of preserving 

the realization of these ideas in life. This is my conviction. So it’s not so much 

that there was something bad, but that’s how it all appeared. Also, there was a 

certain inflexibility in the realization of ideas, a demand for like-mindedness 

[единомыслие] in some sense. This was bad about communism, of course. 

And in essence? In my opinion there was nothing bad about communism.  

 

31. Let’s return to music and the Leningrad school of music 

theory.  Asafiev, Tiulin, Kushnarev — your teachers. Let’s start 

with Moscow in opposition to Leningrad. What exactly is the 

“Moscow school” of music theory in your opinion? 

I have a lot of problems with it. The thing is, in my opinion we must 

first define the “Russian school” in contrast to the western-European school 

of music theory, insofar as I understand that school. Because, practically 

speaking, I know more about what went on in the nineteenth and the begin-

ning of the twentieth centuries. The most recent new works from the West I 

simply don’t know. But I can say that our Russian music-theory school—on 

the whole Moscow and St. Petersburg, since there really are no more, only 

those two — is distinguished by our search for the moment of human percep-

tion [момент человеческого восприятия]. 
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32. And the Moscow school as well? 

Yes, Moscow as well. It essentially started there. The first person who 

conducted this search was Yavorsky. He was the first to say that a mode [лад] 

is gravitation [тяготение]. And what does gravitation mean? There’s no 

“weight” in music. So this is an analysis of our perception. The moment of our 

psychological, human evaluation [оценка]. That is, we speak of mode as a 

manifestation of the human perception of that which sounds. 

 

33. OK, but is this the entire Russian school of music theory? 

Yes, the entire Russian school. 

 

34. Well then what exactly is the Moscow school? 

The Moscow school came later. And the Petersburg school came with 

Asafiev, Tiulin, and Kushnarev. 

 

35. And Bershadskaya! 

Bershadskaya is just their successor. They were the founders. These 

were people with university degrees, all three. Tiulin finished both the math-

ematical and law faculties. Asafiev finished the history faculty, I think, but I 

can’t remember precisely19. But what exactly does a university education 

mean?  It’s an education that always demanded a logical thought process.  

The Moscow school was founded by people who graduated Church-Slavonic 

schools, seminaries. That is, Moscow was of a more emotional-sensuous bent, 

but with us, we had strict logic. The first thing that Yuri Tiulin demanded of 

us in our discussions was that we had no errors in formal logic.  That which 

                                                 
19 Asafiev finished the history faculty of St. Petersburg University in 1908. 
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the Moscow school doesn’t really demand.  The Moscow school is more meta-

phorical. 

 

36. The first name that comes to my mind with the Moscow 

school is Igor Sposobin, right? 

Yes, if you like, he was among the very first. 

 

37. And also Grigori Catoire, who also promoted Riemann. 

This was very important to them. 

Here in Russia Rimsky-Korsakov emanated from Riemann. Rimsky’s 

textbook is essentially Riemannian20. By the way Tiulin also relied quite a bit 

on Riemann. Riemann is at the basis of our school. You see, the entire school 

is essentially European insofar as it rests on the study, first and foremost, of 

the rules of the major-minor system. And because of the recognition of this 

system as a single inviolable system, this sometimes hinders the possibility of 

seeing different systems. Why, for example, does the western system differ so 

markedly from eastern systems? After all, eastern systems are also systems.  

But our western education, at least in part, does not allow for the considera-

tion of other systems. If you recall the Moscow, even the European school of 

the nineteenth and twentieth centuries, what did they teach? They taught how 

to form the major-minor system. The same as Riemann. They simply didn’t 

allow for other schools of thought. If you’ll allow, this began, first and fore-

most, with the Leningrad school. Thanks to Kushnarev, we began to 

                                                 
20 Here Bershadskaya is mistaken.  It is entirely likely that Rimsky-Korsakov consulted not 
a single source from Riemann in writing his textbook in the fall of 1884. Riemann’s Verein-
fachte Harmonielehre only appeared in 1893, and Riemann’s earlier works would have 
been of little interest to Rimsky, if even available. Rimsky was far more influenced by the 
works of Heinrich Bellermann, Luigi Cherubini, Anatoly Liadov, and Tchaikovsky (see: 
[36,  309–325], and [39,  208–242]. 
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acknowledge that there exist other regulated systems outside of major and 

minor. 

 

38. Here you’re speaking of his work with Armenian mono-

dy? 

Exactly. Everyone knows that monody exists. Abroad and in Moscow, 

everyone knows. But somehow monody is not considered to be of equal value 

to the major-minor system. And, at the basis of all teachings, the chord is giv-

en as a unit. They search for the chord in systems where it simply doesn’t act 

as such. Right up to Shostakovich, even. Take, for instance, Alexander 

Dolzhansky, who wrote about Shostakovich’s early works. He immediately 

pulls everything in the direction of chords. This is the tendency to see music, 

first and foremost, as a succession of chords.  hether we judge its content or 

whether we judge what we call a “mode,” ultimately we are always looking for 

the chord. Not understanding that there is another line, the horizontal. Thus 

the presentation into the system of different types of thinking, this is the 

hallmark of the Leningrad school. In Moscow they speak of “monodic things” 

but they miss the point. For example, Yuri Kholopov. As my teacher Yuri Tiu-

lin said about Yuri Kholopov, “Kholopov has read so much that he can’t even 

digest it.” Kholopov’s assertions are a complete mishmash [каша]. 

 

39. Are you speaking now of Kholopov’s textbooks on har-

mony? 

His harmony textbooks, and his other works. His last work, Music-

Theoretical Systems [see: [32]], is a total mess. Did I give you the little book I 

wrote not long ago? 
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40. Harmony in Modes? 

Yes. In that book I have a rather clear criticism of what Kholopov does 

in his books. He lacks logic, and he doesn’t follow the rules of formal logic. 

One definition does not follow another. For example, he says that, “a mode is 

a pitch-system of music” [лад – это звуковысотная система музыки]. 

“Harmony” is a pitch system of music, but not “mode.” 

 

41. Were you acquainted with Kholopov? 

TB: Of course, he came up to St. Petersburg. He came to visit me here 

in my apartment. But the Moscow school is a real mess [кавардак]. Kholopov 

introduced a great confusion [сумятица] having excluded the concept of 

harmony as a material structure. He confused harmony with mode. This is his 

problem. They are different things. 

 

42. Does the Moscow school rely too heavily on German the-

orists, like Riemann, and the German school of theory? 

No. There have been no Germans in the Moscow school for quite some 

time. No Riemann. If we are talking about the major-minor system, then of 

course Riemann, but if about later developments, then no. 

 

43. I know that Asafiev really liked Yavorsky and didn’t like 

Riemann. 

Well, Asafiev overstated that. Because Riemann conforms to the ma-

jor-minor system. Generally, I have my own conception with respect to the 

positions from which we must approach musical systems. I consider a musical 

system to be a phenomenon that develops historically. And no system can 

pretend to be absolutely universal. That’s the stranglehold [засилье] of the 
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major-minor system in the minds and, in part, the practice of European music 

and musicians. If we look at European music from, say, the end of the six-

teenth century, then one could say that the major-minor system continues to 

be in effect. Because if we were to take film music or popular music, which is 

all current and exists as actual intoned music [интонируемая музыка], 

then that music is significantly more common than that of Schoenberg or oth-

ers like him, if we speak generally about major-minor music. Is this by 

chance? No, it’s not by chance but, rather, it happens because the laws of the 

major-minor system, like no others, were placed at the basis of the properties 

of the very material of the music. That is, the properties of sound, the acoustic 

materials. So they mixed together Riemann’s ideas with ideas of others, etc. 

As we were taught, this is the Hegelian triad.  his note negates this note as 

tonic, and this note reestablishes it. Which is to say thesis, antithesis, and a 

new whole [i.e., synthesis]. Take this note for example [Bershadskaya plays a 

repeated G#4 on the piano]. It certainly sounds like a tonic after a while. But 

if I put it in context [she plays it now as m. 5–6 of Beethoven’s Moonlight So-

nata] it sounds different. These are the rules of the major-minor system, 

which even Rameau showed us. And ultimately Riemann built a system on 

this, and it’s not going anywhere. But other nearby systems also exist. And 

this acknowledgement of other systems, with their own sets of laws, is what is 

gained by the logic of our Leningrad school of music theory. And, if you like, 

this is a generalization, because I had two teachers, Tiulin and Kushnarev and, 

to a certain extent, Asafiev. And, if I can say so, I’ve tried to generalize their 

thoughts. I came up with the concept of the “distinct unit of a musical system” 

[разная единица системы в музыке]. After all, any system has its own unit. 

Suppose I say, “the road from St. Petersburg to Moscow is some 600 kilome-

ters.” I’m not going to say that it’s 600 square kilometers. No. Linear distanc-
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es are so measured, correct?  And about the square meterage of a room I’m 

not going to speak about simple linear meters, I’m going to speak about 

square meters. It’s exactly like that with a musical system. There are distinct 

units of motion, of thought. Perhaps it’s a chord, or perhaps a separate note. 

It’s important not to confuse these two concepts. One can’t gauge peasant 

folksongs with chords. The Ukrainian folksong “Shedrik, Shedrik” [Ber-

shadskaya plays this song on the piano]. Here’s every note, and here’s the 

tonic. There are no chords. And it’s wrong to analyze such things with chords. 

Just as it’s wrong to analyze using only single notes that which happens in the 

music of Beethoven or Wagner. So this is the juxtaposition of distinct units, 

which I have not seen in any other theoretical school. 

 

44. Only in St. Petersburg. 

Yes, only in St. Petersburg. Of course people speak about chords and 

tones. But to contrast them as two distinct systems of thought, you can’t find 

that anywhere else. And that’s how it begins. Someone plays Shostakovich 

and they find chords where there are none. 

 

45. Now the most difficult question, what’s the definition of 

intonatsiia? 

Sometimes it’s understood too simplistically. That is, they say that in-

tonatsiia is, say, melody. Melody is intonatsiia. And then that becomes all of 

intonatsiia. That is, they essentially equate the concept of “intonatsiia” with 

“motive.” But Asafiev spoke of something completely different. And I think 

I’ve given a definition that’s closer to the essence of what Asafiev had in mind. 

I said that intonatsiia is “the pitch result of the overwhelming demand of the 

human being to express its emotional state with the voice” [звуковой 



Интервью 
 
 

152 
 

результат неодолимой потребности человека голосом выразить свое 

душевное состояние]. 

 

46. Because before Asafiev it was a lot simpler—intonatsiia 

came from Yavorsky. 

And Yavorsky, perhaps unwittingly, already had that in mind. 

 

47. PE: I’ve worked with a Yavorskian analysis of Chopin. It’s 

an intonational analysis. It maps the horizontal position of all 

notes in the Chopin prelude. It shows how they are “intoned,” hor-

izontally speaking, do I have that right? 

Yes, horizontally. 

 

48. So it’s very similar to voice leading [голосоведение], but 

it’s not voice leading. 

No it’s not voice leading. 

 

49. Voice leading is more mechanical? 

Voice leading can happen between structures that are, internally, not 

even connected to each other.  For example, if speaking in your terms, here’s 

one motive, and here’s another [Bershadskaya plays the first two bars of 

Mozart’s A major Piano Sonata, KV 331]. And between them you have voice 

leading. But the intonatsiia is divided completely differently. With respect to 

intonatsiia, there are two21. And there is also voice leading between them. 

That is, to reduce intonatsiia to voice leading is incorrect. Intonatsiia is that 

                                                 
21 It was, and still is, unclear to me how these two intonatsiia differ from the idea of two 
motives in those first two bars of Mozart KV 331. 
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which stands above the absolutely material structure. I’m currently writing an 

article on methodology for music school teachers. And there I begin one of the 

sections by asking what music is. It’s an art and, as any art, it’s a product of 

human spiritual activity, but any art also has its material side. Because the 

spiritual that we have in art can only be transferred through the material side. 

Beginning with such a phenomenon as our language and speech, because lan-

guage is also spiritual, but it expresses itself in the material word. Painting is 

a spiritual art, but it is expressed through material. Paints, drawings. Music, 

of course, is a spiritual art, but it expresses itself through material, through 

notes.  Anything spiritual can be perceived only through material. 

 

50. You said that all music is tonal, correct? 

Yes, of course. And I consider tonality to be a category of pitch. 

 

51. Of pitch? 

Yes, there must be pitches. Quite recently, this past June, I published a 

new article, “The Music of Noises: Is It Music?” And there I tried to prove that, 

if the entire composition is made up only of noises, then it’s not music. It 

could be some different type of art. By the way, Kholopov offered the term 

“Timbral Music” [тембрика]. Timbre has a colossal expressive significance, 

but this is not music. Music must definitely have absolute pitches. And in this 

I cite classical thinkers, in particular, Herodotus, who wrote that a sound can 

be a musical sound only if it can be thoughtfully reproduced by the human 

voice. A most wise thought, which Asafiev then took, since he also speaks 

about this important vocal moment. And how I characterized intonatsiia to 

you earlier. It’s “the pitch result of the overwhelming demand of the human 
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being to express its emotional state with the voice.” Do you understand? With 

the voice! 

 

52. The voice, that’s the key moment? 

Absolutely, the key moment. 

 

53.You said, in one of your interviews, that “one of my most 

important theses, which I can consider my own discovery, is the 

introduction of the transmitter [носитель] and informant 

[информатор] of modal function [ладовая функция]. 

And that’s the unit of motion [единица движения]. That’s it, the in-

formant.  What does informant mean? In a monodic system, one note is suffi-

cient.  The note “informs” us. There is a note, it is the informant, it is the tonic. 

Or it is not the tonic. And in the harmonic system the informant—an entire 

complex — is the chord. That’s what I mean when I speak of a “unit of motion.” 

 

54. When we met last November you said that your favorite 

composers were Beethoven and Tchaikovsky, do I remember that 

correctly? 

Indeed. 

 

55. Do you have other favorite composers, perhaps more re-

cent, say of the twentieth century? 

Well, I grew up on tonal music. Because tonality exists in any music. 

Tonicality [тоникальность] — this is not tonality — refers to music with the 

sense of a clear tonic. So I grew up on that type of music. I can name twenti-

eth-century composers whom I listen to with pleasure. Shostakovich, Schnitt-
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ke. They both have a sense of a gravitation toward the tonic. Music that is 

openly simply dissonant and not tonic-oriented, I can listen to it, but I don’t 

really like it. I would never put it on and listen to it myself. Shostakovich and 

Schnittke I’d happily play. But ultimately my heart is there where Tiulin’s 

heart was.  He also preferred tonal major-minor music. I also like folk music. 

I studied folklore for many years. This is when I studied with Kushnarev and 

wrote a dissertation on multi-voiced Russian folk-peasant songs. I was likely 

the first to suggest that Russian folk songs are not monolithic, but that they 

have different areas and fields, which can in fact be completely different. The 

music of our northern peoples, for instance, vastly differs from music of the 

Donskoi region, and so on. It’s generally considered that mine was the first 

work to suggest that. And in this I was able to work with music that was not 

from the major-minor system. 

 

56. It opened up a different world for you? 

Yes, a different world. But more important, being a student of Kush-

narev and Tiulin, I could unite and deduce those generalities that the juxtapo-

sition of different systems allowed for. So I didn’t consider monody to be 

some kind of impoverished system. 

 

57. Tatiana Sergeevna, thank you so much for talking with 

me today. 

You’re most welcome. 
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ТЕМА ДЕТСТВА ВО ФРАНЦУЗСКОЙ МУЗЫКЕ 

XIX ВЕКА: К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 
 

Аннотация. В статье рассматривается фортепианная и вокальная 
музыка таких французских композиторов XIX века, как Ш. Алькан, 
Ш. Гуно, Ж. Бизе, Г. Форе. Исследовательский акцент сделан не столько 
на разборе музыкального языка избранных произведений, сколько на 
историко-культурном контексте, в котором они находятся, а также на 
некоторых причинах, обусловивших их появление.   

Тема детства в музыкальной культуре Франции XIX века занимает 
особую роль. Она естественно вытекает из общего внимания к детству, 
демонстрируемого философами, педагогами и писателями XVIII-XIX 
веков, и связана с несколькими факторами. Во-первых, это идеи 
воспитания музицирующего любителя. В рамках стиля бидермейер (в его 
французской разновидности) и моде на домашнее музицирование 
возникает запрос на создание нетрудных и удобных пьес для сольного и 
ансамблевого исполнения. Особая роль здесь отводится фортепианному 
дуэту в 4 руки и песням для голоса с фортепиано. Во-вторых, в связи с 
открытием Парижской консерватории и других музыкальных учебных 
заведений, а также с частными музыкальными занятиями требуется 
создание учебного материала, ориентированного на начинающих 
музыкантов разного возраста. В-третьих, это особый взгляд 
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композиторов, объединяющий наивность, юмор и ностальгию. Их 
смешение определяет не только образные модусы избранных 
произведений, но и выбор композиторами определенных жанров, форм 
и системы выразительных средств для их создания.  

В целом феномен детства имеет свое важное место и значение во 
французской музыкальной культуре XIX века. 

 
Ключевые слова: французская камерная музыка, тема детства, 

домашнее музицирование, учебный репертуар, наитивизм 
 

 
THE THEME OF CHILDHOOD IN FRENCH 

19TH-CENTURY MUSIC: A FIRST-TIME OVERVIEW 
 
Abstract. The paper describes piano and vocal music of the 19th-century 

French composers – Ch. Alkan, Ch. Gounod, J. Bizet, and G. Fauré. The 
research does not focus that much on the analysis of musical language of 
selected works, rather, it explores their historical and cultural context as well 
as some of the reasons for their appearance. 

The theme of childhood in the 19th-century French musical culture has a 
special role. It naturally follows from the general attention to childhood 
demonstrated by philosophers, educators, and writers of the 18th-19th 
centuries, and has several ideas behind. Firstly, an idea of educating a music 
lover. The Biedermeier style (in its French version) and the fashion for 
domestic music-making created a demand for easy and convenient pieces for 
solo and ensemble performance. The priority was given to piano four-hands 
and songs for voice and piano. Secondly, the opening of Paris Conservatory, 
numerous other music education institutions as well as private music classes 
required the development of educational material for beginner musicians of 
different ages. Thirdly, this is a special vision of composers that combined 
naivety, humor and nostalgia. This mix does not only shape the imagery of 
selected works, but also the composer’s preference for certain genres, forms 
and systems of expressive means. 

To conclude it should be noted that the theme of childhood in the 19th-
century French music is a remarkable phenomenon worthy of further 
consideration.  

 
Key words: French chamber music, theme of childhood, Hausmusik, 

teaching repertoire, naïve style 
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«ПРЕЛЮДИИ» КЛОДА ДЕБЮССИ: 

ИДЕЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ КАК ЦИКЛА 

 

Аннотация. «Прелюдии» Клода Дебюсси – это 24 прелюдии, 

объединенные в два сборника по 12 прелюдий каждый. Каждое из этих 

небольших произведений настолько самодостаточно, что, как 

подтверждает практика, их можно исполнять независимо друг от друга. В 

исследовании поднимается вопрос о возможности использования 

термина «цикл», в отличие от термина «сборник», для обозначения 

структурного целого, объединяющего 24 прелюдии Клода Дебюсси. В 

ходе исследования был выявлен ряд объединяющих факторов, которые 

пронизывают все уровни каждой из входящих в него работ, и 

обеспечивают целостное восприятие «Прелюдий». При анализе 

«Прелюдий» исследователи творчества К. Дебюсси опираются на целый 

спектр подходов и демонстрируют разнообразие точек зрения (например, 

Пол Робертс, Зиглинд Брун, Рой Ховат, Саймон Трезис, Бойд Померой, 

Ральф П. Локе и др.). Однако было обнаружено, что при описании 
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«Прелюдий» ни один из указанных авторов не рассматривает их как цикл 

с оригинальной музыкальной драматургией.  

Мы полагаем, что 24 музыкальные миниатюры формируют цикл. 

Это подтверждается рядом объединяющих факторов, представленных на 

разных уровнях каждой из работ единого структурного целого, и 

обеспечивающих целостное восприятие «Прелюдий». Эти 

объединяющие факторы суть оригинальные, крайне нестандартные 

композиционные принципы и практики автора, а также технические 

композиционные решения, формирующие музыкально-драматический 

поток: 

- целостный музыкальный поток строится по принципу 

создания целого из ряда фрагментов (тонкая тематическая 

разработка);  

- особенности художественной техники; 

- особый тип мелодического языка; 

- приемы гармонии; 

- динамика, агогика, штрихи и/или «характер» цветовой 

палитры; 

- специфические компоненты временной организации, 

так называемое «дыхание» или «волны» в потоке музыки.  

В статье, на основе критического анализа, рассматривается 

«свободное творчество» К. Дебюсси. Именно этот творческий подход 

лежит в основе 24 анализируемых прелюдий и позволяет авторам статьи 

рассматривать их как цикл с оригинальной музыкальной драматургией. 

 

Ключевые слова: Клод Дебюсси, «Прелюдии», цикл, 
объединяющие факторы, оригинальная музыкальная драматургия. 

 
«PRÉLUDES» BY CLAUDE DEBUSSY –  
THE IDEA OF THE WORK AS A CYCLE 

 
Abstract: Claude Debussy’s «Préludes» are 24 pieces for solo piano 

divided into two books of 12 preludes each. Since every miniature represents 

well-balanced entirety, it could be performed separately, which is most 

common case. Our research question is as follows: is it possible to consider 

Debussy’s 24 preludes as a cycle, rather than a collection, and if it does, which 

are integrative factors that relate all levels of the pieces and affect integral 

perception of «Préludes»? 

In different writings on Debussy’s opus, we found various perspectives 

and approaches in focusing on the «Préludes» (for example, Paul Roberts, 

Siglind Bruhn, Roy Howat, Simon Trezise, Boyd Pomeroy,  Ralph P. Locke, etc). 
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What we realised is that none of aforementioned authors focus on the 

«Préludes» as a cycle with a very specific musical dramaturgy. 

The reason why we consider that the 24 miniatures together form the 

cycle lies in the fact that there are a number of integrative factors that relate to 

different musical components and their elements throughout of the whole work 

and affect the integral perception of «Préludes». These integrative factors 

derive from Debussy’s uttermost specific compositional principles and 

compositional procedures, as well as compositional-technical solutions based 

on which a complete musical-dramatic flow is being built, in terms of:  

- shaping the entire musical flow on principles of building a 

structure out of fragments, that is, very specific thematic work; 

- textural organization; 

- specific type of melodic material; 

- harmony solutions; 

- dynamics, agogics, articulation and/or «character» of colour; 

- specified components of temporal organization, that is, the 

«breathing» or «waves movement» of the musical flow. 

Based on critical-analytical methodology, this paper will emphasize 

Debussy’s «free creativity» that lies in his 24 preludes and our comprehension 

of them as a cycle with a very specific musical dramaturgy. 

 

Key words: Claude Debussy, «Préludes», cycle, integrative factors, 

specific musical dramaturgy 
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О МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ ОСНОВАНИЯХ 
ТВОРЧЕСКОГО ПРОЦЕССА АЛЬБАНА БЕРГА 

 
Аннотация. В статье рассматриваются теоретические и 

методологические истоки творческого процесса Альбана Берга. 
Постановка вопроса о том, в какой степени методы анализа и 
теоретические концепции соответствующего периода воздействуют на 
генезис музыкального произведения, отвечают особенностям 
музыкального мышления композитора, позволяет увидеть точки 
соприкосновения между теорией музыки и композицией. Гипотеза 
автора заключается в том, что учение энергетизма как наиболее 
влиятельное направление теоретической мысли, определяло не только 
то, как слышали, анализировали и истолковывали музыку, но и то, как ее 
сочиняли. 

Автор вводит в научный обиход основные положения исследования 
Р.Шефке (1934), одна из глав которого посвящена энергетизму как 
ведущему направлению современной музыкальной эстетики, которое 
представляют Генрих Шенкер, Август Хальм, Эрнст Курт, Ханс Мерсман, 
Фриц Йоде, Герман Рот, Вильгельм Веркер и Вальтер Круг. На основе 
обширного корпуса источников, в числе которых письма, дневниковые 
записи, заметки, а также статьи, написанные в разные годы, исследуется 
рецепция энергетизма, в первую очередь, концепций Шенкера, Курта и 
Веркера, в шенберговском окружении.  

Доказательства усвоения идей энергетизма Альбаном Бергом мы 
находим в первую очередь в самой его музыке. Не будучи знаком с 
современными ему теоретическими концепциями, Берг интуитивно 
приблизился к ним в своем творческом процессе, начальные этапы 
которого отмечены «энергийно-структурным дуализмом» (выражение 
Т. Цареградской). Самые непосредственные аналогии в алгоритме 
сочинения Берга находит и шенкеровская идея первоструктуры как 
эмбриона будущего сочинения, разумеется, вне контекста классической 
гармонии. 

 
Ключевые слова: энергетизм, нововенская школа, Альбан Берг, 

композиционный процесс, Хайнрих Шенкер, Эрнст Курт, Вильгельм 
Веркер, Вальтер Круг 

 
ABOUT METHODOLOGICAL BASIS 

OF ALBAN BERG’S CREATIVE PROCESS 
 
Abstract. The article discusses theoretical and methodological origins of 

Alban Berg’s creative process. A study of how methods of analysis and 
theoretical concepts of the corresponding period affect the genesis of the 
musical work and meet the peculiarities of a composer’s musical thinking, 
reveals the points of contact between the theory of music and composition. Our 
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hypothesis is that energeticism as the most influential theoretical concept 
determined not only how music was listened to, analyzed and interpreted, but 
also how it was composed. 

Our aim is to share the results of the study by R. Schäfke (1934) with the 
scientific community. One of its chapters focuses on energeticism as a key area 
of modern musical aesthetics represented by Heinrich Schenker, August Halm, 
Ernst Kurth, Hans Mersmann, Fritz Jöde, Hermann Roth, Wilhelm Werker, 
and Walter Krug. The study is based on an extensive body of sources including 
letters, diaries, notes as well as articles written in different years. It focuses on 
the reception of energeticism, primarily the concepts of Schenker, Kurth, and 
Werker, in the Schoenberg circle. 

It is obvious that Alban Berg adopted the ideas of energetism which is 
evidenced, first and foremost, by his music. Unaware of contemporary 
theoretical concepts, Berg intuitively approached them in his creative process, 
whose early stages are marked by “energy-structural dualism” (according to T. 
Tsaregradskaya). The closest analogy in the algorithm of Berg's composition is 
Schenker's idea of the primary structure as an embryo of future composition 
(except for the cases of classical harmony). 

 
Key words: energeticism, Vienna School, Alban Berg, composition, 

Heinrich Schenker, Ernst Kurth, Wilhelm Werker, Walther Krug 
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«РУССКИЙ СЛЕД» В ТВОРЧЕСТВЕ ХАРРИСОНА БЁРТУИСЛА 
 

Аннотация. Британский композитор Харрисон Бёртуисл с первых 
шагов своей композиторской карьеры опирался на творчество своих 
предшественников, из которых наиболее заметное влияние на него 
оказал русский композитор И.Ф. Стравинский. Но Стравинский не был 
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единственным композитором русского происхождения, повлиявшим на 
Бёртуисла. Другой артист русского происхождения также оказал весьма 
существенное воздействие. Его имя – Питер Зиновьев, и этот музыкант 
был первым британским электронным композитором. Его 
аристократическое русское происхождение (он – потомок Бобринских, 
Долгоруковых, Зиновьевых) сыграло роль в той удивительной русской 
широте и смелости, с которой Зиновьев взялся за решение задач, 
стоявших перед электронной музыкой. Помимо решения технических 
задач (усиление звука, отдельные звуковые эффекты, пространственные 
сценические решения), Зиновьев имел и глобальное влияние на 
Бёртуисла, написав ему два выдающихся либретто (для пьесы «Нения: 
смерть Орфея» и для грандиозной оперы «Маска Орфея»). В этих 
либретто инженер-музыкант проявил себя как человек, наделенный 
недюжинной эрудицией и как художник, воспринявший 
постмодернистскую эстетику. Несмотря на то, что после 1980х Бёртуисл и 
Зиновьев больше не сотрудничали, общее воздействие Зиновьева 
постфактум заметно и по сей день в так называемом «Орфейном проекте» 
Бёртуисла, например в камерной опере «Коридор». 

 
Ключевые слова: Харрисон Бёртуисл, Питер Зиновьев, 

экспериментальное направление в музыке, студия электронной музыки, 
постмодернистский музыкальный театр 

 
“RUSSIAN TRACE” IN THE WORK OF HARRISON BIRTWISTLE 

 
Abstract. British composer Harrison Birtwistle from the very beginning 

of his composer`s career sought creative impulses from his ancestors, among 
which the most evident influence was produced by Russian composer Igor 
Stravinsky. But Stravinsky wasn`t the only composer of Russian origin 
important for Birtwistle as a source of inspiration. Another artist of Russian 
origin also became a powerful source of creative ideas for British composer. His 
name is Peter Zinoviev and this person became the first musician in Great 
Britain who began to produce experiments with electronic instruments and 
electronic music. His aristocratic roots (Zinoviev belongs to the aristocratic 
families of Bobrinskiys, Dolgorukovs, Zinovievs) played considerable role in his 
attitude to the complex problems of electronic music which were solved with 
genuinely Russian invention talent and courage. Besides working with 
technical problems like sound amplification, sound effects, sound engineering, 
scenic space development, Zinoviev also had global influence on Birtwistle: he 
produced two librettos (one – for chamber cantata “Nenia: The death of 
Orpheus; and the second – for grand opera “The Mask of Orpheus”). In these 
librettos musician and engineer showed as an erudite, profound interpreter of 
ancient mythology and at the same time as an artist with a taste for 
postvodernist ideas. “The Mask of Orpheus” became the last project of Zinoviev 
and Birtwistle. Nevertheless the impact of Peter Zinoviev is evident in a number 
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of Birtwistle`s compositions which belong to so-called “Orpheus-project”, for 
example,  in opera “The Corridor”. 

 
Key words: Harrison Birtwistle, Peter Zinoviev, experimental music, 

electronic studio, postmodern musical theatre 
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ТЕОРИЯ МУЗЫКИ В ДУХЕ ЛЕНИНГРАДА. 
ИНТЕРВЬЮ С ТАТЬЯНОЙ БЕРШАДСКОЙ 

 
Аннотация. Вот уже более шестидесяти лет Татьяна Сергеевна 

Бершадская является ключевой фигурой в русскоязычном мире музыки 
и теории музыки. Помимо прочих заслуг, Т.С. Бершадская – бесспорный 
лидер так называемой «ленинградской школы» теории музыки, 
возникшей в XX веке в противовес сильному влиянию московских 
музыковедческих течений, известных под общим неофициальным 
названием «Московская школа». На протяжении большей части XX века 
отношения между двумя этими школами были отмечены некоторой 
степенью напряженности. Московская школа была более известной, из-
за чего научное объединение в северо-западной части страны зачастую 
оставалось в тени. 

Начало ленинградской школе положил Болеслав Яворский. В 
основном он работал в Москве и близлежащих городах и редко 
сотрудничал с Петербургом. Однако, по большей части, обе школы 
обязаны своим существованием некоторым подвижкам, происходившим 
в XIX веке именно в Санкт-Петербурге. Начиная с Римского-Корсакова, 
во многих трудах русских теоретиков музыки прослеживается сильное 
тяготение в сторону гармонического функционализма. Своей 
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кульминации этот подход достигает в работах Георгия Катуара, Игоря 
Способина и ряда других исследователей, которых по праву можно 
считать основателями в 1920-1930 гг. московской школы теории музыки 
в России. Т.С. Бершадская является представителем еще одной русской 
музыкальной теоретической традиции, берущей начало в работах 
Б. Яворского и, позднее, Бориса Асафьева, Христофора Кушнарёва и 
Юрия Тюлина (Кушнарёв и Тюлин были однокашниками Бершадской).  

Статья начинается с обзорной части, где показан контекст, 
обусловивший создание ленинградской и московской школ теории 
музыки. В ней также анализируется роль Т.С. Бершадской и ее 
предшественников в становлении этих идеологических объединений. 
Далее представлено подробное интервью, проведенное автором с 
Татьяной Бершадской 15 февраля 2018 г. в ее квартире в Санкт-
Петербурге. В интервью Т.С. Бершадская делится историями из жизни, 
своими взглядами на музыку и теорию музыки.  

 
Ключевые слова: теория музыки, московская школа, 

ленинградская школа, Татьяна Сергеевна Бершадская, Хуго Риман, 
Георгий Катуар, Болеслав Яворский, Юрий Тюлин, Юрий Холопов 

 
MUSIC THEORY À LA LENINGRAD: 

AN INTERVIEW WITH TATIANA BERSHADSKAYA 
 
Abstract. For over sixty years Tatiana Bershadskaya has played a central 

role in music and music theory in Russia. Specifically, she is the undisputed 
leader of the so-called “Leningrad School” of music theory, which arose in 
contradistinction to the strong influence of Moscow, and what is often called 
the “Moscow School,” in the twentieth century. For much of the twentieth 
century there was a certain tension between these two schools, with the more-
famous Moscow School often outshining its northern counterpart. 

The Leningrad School traces its roots back to Boleslav Yavorsky, who 
worked primarily in and around Moscow, and had little to do with St. 
Petersburg. Yet both schools owe their existence, for the most part, to 
developments that took place in nineteenth-century St. Petersburg. Beginning 
with Rimsky-Korsakov, there was a strong pull toward harmonic functionalism 
in the works of Russian music theorists. This culminated in the works of 
Gregori Catoire, Igor Sposobin, and others, who essentially founded the 
“Moscow School” of music theory in Russia in the 1920s and 1930s. 
Bershadskaya represents another Russian music-theoretical tradition, which 
stemmed from the work of Yavorsky and, subsequently, Boris Asafiev, 
Christopher Kushnarev, and Yuri Tiulin, the latter two with whom she studied. 

In this work, in an introductory essay, the author contextualizes these two 
schools of music theory, and the role that Bershadskaya and her predecessors 
played in their formation. After the introductory essay the author offers an 
extensive interview that he conducted with Bershadskaya at her apartment in 
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St. Petersburg, from February 15, 2018, in which she discusses her life in and 
her views on music and music theory. 

 
Key words: Music theory, Moscow school, Leningrad school, Tatiana 

Bershadskaya, Hugo Riemann, Grigori Catoire, Boleslav Yavorsky, Yuri Tiulin, 
Yuri Kholopov 
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