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Аннотация. Эпистолярное наследие Александра Николаевича 
Серова содержит богатый материал для исследования его творчества, 
личности и — шире — истории русской музыки второй половины XIX века 
в целом. Статья посвящена письмам, которые композитор писал матери 
во время своих первых заграничных поездок (1858–1859). Параллельно 
он публиковал корреспонденции в жанре «записок путешественника» 
в журнале «Музыкальный и театральный вестник». И письма матери,  
и корреспонденции, опубликованные в журнале, фиксируют впечатления от 
поездки, знакомства с Ференцем Листом, Гектором Берлиозом и Рихардом 
Вагнером, но существенно различаются в деталях. В приложении к статье 
впервые опубликованы пять писем композитора к матери, написанных во 
время путешествия в Германию (1858–1859) и до сих пор не изданных.

Ключевые слова: Александр Николаевич Серов, эпистолярное 
наследие, письма 1858–1859 года, Германия, журнал «Музыкальный  
и театральный вестник»

Для цитирования: Войцешко А. С., Гусейнова З. М. Немецкие письма 
А. Н. Серова 1858–1859 годов в Отделе рукописей Санкт-Петербургской 
консерватории (из неопубликованного наследия композитора) //  
Современные проблемы музыкознания. 2025. № 2. C. 71―105.  
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2025-2-071-105



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(2)

73

History of Music 
in Letters and Documents 

Original article

German Letters of Alexander Serov 1858–1859 
in the Manuscript Department 

of the St. Petersburg Conservatory 
(From the Composer’s Unpublished Legacy)

1Anastasia S. Voitseshko, 2Zivar M. Guseinova
¹Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory, 

Saint Petersburg, Russian Federation,
✉nastazziy@mail.ru, http://orcid.org/0000-0003-2276- 8902

2Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory, 
Saint Petersburg, Russian Federation,

✉zivar-g@mail.ru, https://orcid.org/0000-0001-8940-6485

Abstract. The epistolary legacy of Alexander Nikolaevich Serov contains rich 
material for the study of his work, personality — and, more broadly, the history 
of Russian music in the second half of the 19th century as a whole. The article is 
dedicated to the letters that the composer wrote to his mother during his first trips 
abroad (1858–1859). At the same time, he published correspondence in the form 
of “traveler’s notes” in the magazine Music and Theatre Herald. Both the mother’s 
letters and the correspondence published in the magazine record impressions 
of the trip, including Serov’s acquaintance with Franz Liszt, Hector Berlioz and 
Richard Wagner, but differ significantly in detail. The appendix to the present 
article presents five and previously unpublished letters from the composer to his 
mother, which were written during his trip to Germany (1858–1859).
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Введение

Эпистолярное наследие — важный источник для изучения личности 
и творчества композитора, материал, помогающий полнее воссоз-
дать художественный и исторический контекст. Публикация ранее 

неизвестных писем, дневниковых записей, документов всегда вызывает значи-
тельный интерес в первую очередь из-за возможности внести новые нюансы не 
только в знание о творческой биографии автора и его адресатов, но, возможно, 
и в понимание общих историко-культурных процессов. Письма и дневниковые 
записи составляют самостоятельный объект изучения, требующий специфиче-
ских подходов: «Понимание личных отношений важно для анализа переписки, 
так как они объясняют причину возникновения между корреспондентами эпи-
столярного общения, определяют затрагиваемые темы, степень откровенности, 
тон и стиль письма» [1, с. 146]. В современном источниковедении преобладают 
публикации переписки с развернутыми комментариями и поясняющими ста-
тьями, помогающие составить цельное представление о личности автора. Из 
российских изданий такого рода, появившихся в последнее десятилетие, на-
зовем объемный двухтомный труд, включающий переписку Александра Тихо-
новича Гречанинова и воспоминания о нем (2017)1, четырехтомные издания 
писем Петра Ильича Чайковского (2007–2010)2 и Александра Порфирьевича 
Бородина (2020–2023)3, статью с публикацией ранее неизвестных писем Джа-
комо Пуччини [2]. Отметим в качестве примера также работы, новизна кото-
рых во многом базируется на привлечении ранее неизвестных документальных 
источников, в том числе эпистоляриев: исследование Елены Марковны Шаб-
шаевич, опирающееся на переписку Владимира Ивановича Ребикова и Бориса 
Петровича Юргенсона [3], статьи Григория Анатольевича Моисеева, детально 
анализирующие музыкально-исторические аспекты дневника великого князя 
Константина Романовича [4], Анастасии Степановны Войцешко о Анастасии 
Сергеевне Ляпуновой как публикаторе писем Серова [5] и Зивар Махмудовны 
Гусейновой об образе Николая Андреевича Римского-Корсакова в письмах На-
дежды Николаевны Римской-Корсаковой [6].

1 А. Т. Гречанинов. Воспоминания. Публикации. Переписка. В 2 т. М.: Музыка, 2017.
2 П. И. Чайковский — Н. Ф. фон Мекк: переписка: в 4 т. Челябинск: MPI, 2007–2010.
3 Александр Порфирьевич Бородин. Письма. В 4 т. Челябинск: MPI, 2020–2023.
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Переписка А. Н. Серова: рукописные источники и издания

Эпистолярное наследие Александра Николаевича Серова весьма обшир-
но, его материалы представлены в разных фондах, в том числе в Кабинете руко-
писей Российского института истории искусств (РИИИ)4, в рукописном отделе 
Пушкинского дома, где хранятся бесценные письма и нотные автографы ком-
позитора. Отдел рукописей Российской национальной библиотеки (РНБ) также 
имеет внушительное собрание переписки критика с различными адресатами5: 
с сестрой Софьей Николаевной Дютур (ок. 50 ед.), с либреттистом Константи-
ном Ивановичем Званцовым (45 ед.), с критиком Владимиром Васильевичем 
Стасовым (225 ед.). В Научно-исследовательском отделе рукописей Научной 
музыкальной библиотеки Санкт-Петербургской консерватории (НИОР СПбГК) 
находится коллекция писем Серова к разным адресатам и записные книжки,  
в которых обнаруживаем нотные наброски и карандашные эскизы.

К настоящему времени издана лишь часть переписки Серова: письма  
к С. Н. Дютур (1845–1861)6, опубликованные Романом Ильичом Грубером пись-
ма Серова к отцу7, письма к приятельнице критика Марии Павловне Анаста-
сьевой (Мавромихали), письма к К. И. Званцову8, а также трехтомное издание 
переписки с Владимиром Васильевичем и Дмитрием Васильевичем Стасовы-
ми под редакцией Абрама Акимовича Гозенпуда и Веры Алексеевны Обрам9.  

4 См. Путеводитель по Кабинету рукописей Российского института истории искусств: 
Дополненное и исправленное издание «Путеводителя по архивным фондам Ленин-
градского государственного института театра, музыки и кинематографии» / сост.  
О. Л. Данскер, Г. В. Копытова; ред. А. Я. Альтшуллер. 2-е изд. СПб.: [б. и.], 1996.
5 Некоторые письма имеют конверт и непосредственный ответ адресата. См. РНБ. От-
дел рукописей. Ф. 693: Серов Александр Николаевич. Опись 504. Машинопись. Л., 1959.
6 Серов А. Н. Письма Александра Николаевича Серова к его сестре С. Н. Дютур (1845–
1861 гг.), изданные Ник. Финдейзен. СПб.: Тип. Н. Финдейзена, 1896.
7 Грубер Р. И. Письма А. Серова к отцу // Музыкальное наследство: сборник материа-
лов по истории музыкальной культуры в России / под ред. М. В. Иванова-Борецкого. 
М.: Музгиз, 1935. Вып. 1. С. 211–221.
8 Александр Николаевич Серов в 1857–1871 гг. Воспоминания о нем и его письма // 
Русская старина. СПб: Тип. В. С. Балашева, 1888. С. 643–682.
9 Серов А. Н. Письма к В. В. и Д. В. Стасовым / под ред. А. А. Гозенпуда и В. А. Обрам // 
Музыкальное наследство. М.: Музгиз, 1962. Т. 1. С. 65–349; 1966. Т. 2, Ч. 1. С. 65–284; 
1970. Т. 3. С. 27–207.
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Выделим и единичные публикации Серова к коллегам-музыкантам, литерато-
рам, деятелям искусства, августейшим особам и, конечно, к родным и близ-
ким10. В последнем случае им присуща откровенность высказываний, они окра-
шены душевной теплотой. В этом отношении письма композитора к матери, 
Анне Карловне Серовой (ок. 1780–1865), представляют огромную ценность, до-
полняя образ музыканта, — его переживания и мысли, суждения об искусстве 
эмоционально перенесены на бумагу.

Немецкие письма А. Н. Серова: Дрезден, Веймар, Баден, Берлин

Обширное эпистолярное собрание Серова в НИОР СПбГК включает 132 
единицы неопубликованной переписки с матерью; композитор вел ее на протя-
жении долгих лет. Исследуемые письма относятся ко времени заграничных пу-
тешествий Серова 1858–1859 годов (Иллюстрации 1–4)11, в ходе которых ком-
позитор посетил Дрезден, Веймар, Баден-Баден, Берлин. Из этих мест Серов  
и направлял корреспонденции своей матери в Санкт-Петербург. Первое письмо 
(из Дрездена) датируется 6/18 июня 1858 года, пятое (из Берлина) — 20 мая /  
1 июня 1859 года. Большинство писем (кроме берлинского), написано компо-
зитором одновременно с его заметками, озаглавленными «Письма из-за гра-
ницы». Они вышли в первых номерах журнала «Музыкальный и театральный 
вестник»12, где Серов работал редактором музыкального отдела. По сравнению  
с корреспонденциями, предназначенными для публикации, в личной переписке 
содержатся новые любопытные подробности путешествий, запланированных 
визитов и случайных встреч с людьми искусства, раскрываются нюансы отно-
шений Серова с такими знаменитыми музыкантами, как Ференц Лист и Гектор 
Берлиоз, отчетливо прослеживается горячее восхищение Рихардом Вагнером.  

10 Объемный список публикаций писем Серова, доведенный до 1984 года, см. Абрамов-
ский Г. К. Оперное творчество А. Н. Серова. СПб.: Канон, 1998. С. 170.
11 Документы хранятся в НИОР СПбГК (№ 2069–2073) вместе с конвертами, на кото-
рых имеются адреса, марки и по два штампа с датами отправки и получения писем 
(Иллюстрации 1 и 2); в ряде документов писчая бумага содержит виньетки с изображе-
нием топонимических достопримечательностей (Иллюстрации 3 и 4).
12 «Музыкальный и театральный вестник» № 27, 30, 32, 34, 36, 42, 43 за 1858 год (позд-
нейшая публикация: Серов А. Н. Письма из-за границы // Серов А. Н. Избранные ста-
тьи: в 2 т. М.; Л.: Музгиз, 1950. Т. 1 / под ред. Г. Н. Хубова. С. 507–542).



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(2)

78

Иллюстрация 1. Надпись на лицевой части конверта13

Иллюстрация 2. Задняя часть конверта с печатью14

13 Источник иллюстрации: см. сноску 11.
14 Источник иллюстрации: см. сноску 11.
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Все это существенно дополняет и обогащает ценными деталями музыкаль-
но-исторические сведения, содержащиеся в «Письмах из-за границы». Одно 
и то же событие автор описывает разным языком: к примеру, во время пре-
бывания в Веймаре Серов в публикации для журнала опускает собственные 
впечатления, стремясь подробнее рассказать о культурной жизни города. Кор-
респонденция пестрит фразами: «не стану выражать изумления», «не стану 
описывать своих чувств при первых шагах на штетинском берегу», «не стану 
описывать первых впечатлений “инострании”», «наконец, не стану описывать 
чудес Дрезденской картинной галереи, где я провел первое же утро по при-
езде» [7, с. 518]. Однако в личной переписке, купируя факты, композитор де-
лится своими оценками. О Дрезденской галерее он отзывается с восхищением: 
«Богатство чудес живописи — и изумительное. Эрмитаж против этой галереи 
— ничего (хотя помещение Петербургского музея великолепнее)»15.

Еще один пример — описание многодневного визита к Листу16. В жур-
нальной публикации Серов лишь сухо перечисляет основных гостей на му-
зыкальных вечерах и более живо отзывается об игре пианиста. Все посла-
ние к матери, напротив, занимает детальное описание распорядка тех дней:  
чем занимались и о чем беседовали посетители, над какими аранжировками 
работали Лист и Серов, какими мыслями обменивались и т. д. Подобные све-
дения существенно дополняют портрет Серова-композитора.

Любопытно то, что композитор с самого начала предупредил родных 
о содержании писем: «Все, что касается искусств и театра, я буду описывать 
в Вестнике…17 — следовательно, здесь не буду об этом всем распространять-
ся. В письмах буду сообщать такие подробности о житье-бытье, которые для 
публики неинтересны»18; «…об этом концерте, также о нашем пребывании  
в Праге и празднике тамошней консерватории пишу в Вестнике»19. Параллель-
ная работа над несколькими статьями для разных изданий («Музыкальный 

15 Письмо № 2 от 16/28 июля 1858 года.
16 Подробнее о сближении композиторов см. Серов А. Н. Письма из-за границы // Из-
бранные статьи. М.: Музгиз, 1950. Т. 1. С. 530–531; Письмо № 2 от 16/28 июля 1858 года.
17 Журнал «Музыкальный и театральный вестник».
18 Письмо № 1 от 6/18 июня 1858 года.
19 Письмо № 2 от 16/28 июля 1858 года.
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и театральный вестник», «Русское слово», немецкие и французские издания) 
накладывают отпечаток и на интимный текст — в описании происходящих со-
бытий чувствуется корреспондентская «отчетность». В такие моменты Серов 
искренне просит прощения, что не смог удержать свой талант: «По привычке 
полемизировать я и письмо обращаю в статью, с обыкновенными журналь-
ными замашками. Это уже надобно извинить»20.

Иллюстрация 3. Виньетка с изображением Замковой площади 
и католической церкви Хофкирхе в Дрездене21

20 Письмо № 3 от 19/31 августа 1858 года.
21 Источник иллюстрации: см. сноску 11.



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(2)

81

Каждое письмо — словно заметка путешественника. Тонко чувствуя окру-
жающий мир, обладая не только музыкальным талантом, но и навыками жи-
вописца, Серов детально описывает европейскую природу, замечая малейшие 
отличия от русской22, «выбирает поэтические сравнения, чтобы как можно пол-
нее передать собственные ощущения — будь то запах, вкус или цвет» [7, с. 119]. 
Путешествуя из города в город, Серов расширяет круг знакомств, о чем непре-
менно сообщает матери. Например, говоря о встрече с редактором музыкаль-
ного журнала Бренделем, критик упоминает подробности о корректуре своей  
и стасовской статьи. Обогащают новыми сведениями и абзацы, повествующие  
о занятиях с Листом, — восторженный отклик не мог войти в публикацию «Писем 
из-за границы», именно поэтому музыкант приберег его для личной переписки.  
Все тексты, адресованные матери, исключительно искренни, музыкант доверя-
ет близкому человеку даже самые забавные подробности, например, о шутли-
вом прозвище «Лапландский медведь», которое дал ему Лист.

Ко времени своей заграничной поездки Серов сотрудничал со многими 
журналами, среди которых были «Современник», «Сын Отечества», «Библио-
тека для чтения», «Пантеон», «Иллюстрация», «Музыкальный и театральный 
вестник». Отличаясь острым языком и склонностью нередко конфликтовать  
с коллегами, он приобрел особую репутацию в среде музыкальных критиков,  
о чем писал матери: «Каждый камешек из моей пращи попадает довольно мет-
ко. Это меня ободряет на новые походы, пока не переколочу всех “Голиафов” из 
представителей музыкального Туповидения»23. Композиторские достижения 
38-летнего русского музыканта были еще впереди, Серов и сам чувствовал, как 
бежит время; с горечью признавался матери: «Все (и Лист в том числе) ждут 
от меня чего-то, кроме фельетонов, а я только всех надуваю»24. Лист тем не ме-
нее поддерживал критика в борьбе с музыкальным невежеством, высказываясь  
о полемике на страницах периодической печати25. Благодаря его покровитель-
ству о Серове узнала вся Европа.

22 Такого же формата дорожных записок придерживались Н. М. Карамзин в «Письмах 
русского путешественника», А. С. Грибоедов и П. В. Анненков в «Путевых записках»,  
И. А. Гончаров во «Фрегате “Паллада”», Клара Шуман в «Путевом дневнике» и многие 
другие.
23 Письмо № 2 от 16/28 июля 1858 года.
24 Там же.
25 Статья «Критика критики. Улыбышев и Серов» (Liszt F. Kritik der Kritik. Ulibischeff 
und Séroff // Neue Zeitschrift für Musik.1858. № 48. Den 1. Januar. S. 1–3).
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Иллюстрация 4. Виньетка с изображением развлекательного комплекса 
«Conversation» в Баден-Бадене26

«На Европу надо делать набеги, и почаще, чтобы сближаться с инте-
ресными деятелями, чтоб исполнить заповедь Листа: слушать и наблюдать 
как можно больше»27, — отмечал Серов, подчеркивая, как важно для рус-
ского художника путешествовать и впитывать свежие идеи. В кругу лиц28, 
с которыми он знакомился и общался, были музыканты, певцы, литера-
торы, редакторы и критики, государственные служащие, причем многим 
из них композитор был представлен именно Листом (чета певцов Мильд,  

26 Источник иллюстрации: см. сноску 11.
27 Письмо № 4 от 27 августа / 8 сентября 1858 года.
28 Только в пяти комментируемых источниках упоминаются более 30 персон, с которы-
ми Серов встречался во время поездки (см. Приложение, Указатель персон).
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герцог Саксен-Веймарский и др.). У Серова возникли дружеские отношения 
с Листом, поддержавшим младшего коллегу: приглашение в Веймар29 дало 
возможность посещать лучшие немецкие театры и концертные залы. Несо-
мненно, что разнообразные и богатые впечатления, почерпнутые в Герма-
нии и частично отраженные в пяти немецких письмах Серова, послужили 
важным импульсом для развития его композиторского творчества в 1860-е 
годы. По мысли Сергея Александровича Базунова, эта долгая поездка «окон-
чательно определила художественный облик Серова-композитора» [8, с. 66].

Серов оформлял тексты писем в соответствии с нормами письменного из-
ложения его времени. Перед каждым предложением или абзацем, которые он 
хотел отделить по содержанию, выставлялось тире30. Он предпочитает выде-
лять абзацы только при резкой смене темы. Еще одна привычка — заключать 
в скобки по нескольку предложений, выделяя пояснения скобками с двоеточи-
ями — например, (: Les monds de la forêt Noir :)31. Слова и фразы, на которые 
автор хотел обратить внимание адресата, акцентируются одинарным, двойным 
или волнистым подчеркиванием32. В письмах можно часто обнаружить и двой-
ные, тройные восклицательные знаки, что показывает крайнюю импульсив-
ность Серова, транслирует его живой отклик на происходящее.

29 О приглашении в Веймар узнаём из ответного письма Серова: «В Вашем любезном 
письме, в столь высокой степени для меня лестном, Вы оказываете мне честь пригла-
сить меня в Ваши края… Это было мечтой всей моей жизни!» (Серов А. Н. Письма  
к Листу / публ. Вл. В. Протопопова // Советская музыка. 1984. № 1. C. 80), Лист обе-
щал композитору помощь с аранжировками, которые оценил еще со времени гастро-
лей в России в 1847 году: Серов послал фортепианное переложение «Кориолана»  
и нескольких квартетов Бетховена, которые Лист принял с восхищением.
30 Такую черту назвали «мыслеотделительной» (см. Востоков А. Х. Русская грамма-
тика Александра Востокова, по начертанию его же Сокращенной грамматики, полнее 
изложенная. 6-е изд., испр. СПб.: тип. Имп. Рос. Акад., 1844. С. 285).
31 См. письмо № 3 от 19/31 августа 1858 года.
32 Подобные подчеркивания можно встретить у В. В. Стасова.
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Немецкие письма А. Н. Серова в период поездки 1858–1959 гг.33

№ 1 (№ 2069 НИОР СПбГК)

Дрезден. 6/18 июня 1858. Пятница

Любезная мама,

С понятною гордостью надписывал на письме свое нынешнее местопребыва-
ние: центр Германии, город живописнейший, милый во всех возможных отношениях. 
Чудеснейший воздух, сады на каждом шагу, прелестная Эльба, красивые и интерес-
ные здания, одна из лучших в мире картинных галерей — славный театр и т.д. Чего 
же еще? — И как быстро я здесь очутился: просто не верится! — В субботу 31 мая /  
12 июня мы простились в Кроншта[д]те — В среду утром 4/16 июня я уже спокойно 
наслаждался красотами Дрезденской галереи, провел целый час перед знаменитою 
Рафаэлевскою мадонною! Расстояний в Европе теперь не существует — только и есть 
расстояние что от Питера до Штет[т]ина34 (или — сухим путем до Варшавы), осталь-
ное — не в счет! Перелетаешь из города в город, из Государства в государство как 
ласточка! Все это, конечно, мы знаем по книгам, но прочувствовать это — на деле — 
большая разница!

В Штет[т]ин я прибыл во вторник 3/15 июня, рано утром. В 10 часов уже отды-
хал в гостинице от усталости морского вояжа. Впрочем, и отдыхать-то было почти  
не от чего. Плавание скучновато от однообразия — неба и воды — но при чудеснейшей 
погоде все время — совершилось так благополучно, что почти никто не страдал мор-
ской болезнью. В себе я не чувствовал ни малейших признаков тошноты. Качки не 
было вовсе, кроме довольно сильной зыби уже близко от Прусских берегов, — да и то 
на меня нимало не подействовало. Пострадали иные дамы (не Над[ежда] Алекс[ан-
дровна]35). На пути, конечно, я много беседовал то с тем, то с другим — с Толстым36, 
с Бакуниным37, с Прюмом38 и Монтескьи39, с Русским Священником40 из Берлина, 
который знавал Глинку, — с Надежд[ой] Александров[ной], — со многими совершен-
но-чужими (я ведь знакомлюсь в две минуты и со всеми). Но все-таки было не-весело  

33 Письма публикуются с авторской орфографией и пунктуацией.
34 Имеется в виду расстояние по морю.
35 Неустановленное лицо.
36 Феофил Матвеевич Толстой.
37 Алексей Александрович Бакунин.
38 Франц Жеэн-Прюм.
39 Неустановленное лицо.
40 Иоанн Никитич Полисадов.
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и незанимательно. Не хотелось даже и думать о чем-нибудь хорошенько – чувствовал 
себя все три дня как-то апатически и неприязненно. Кормили нас (и в 3-м классе) 
очень сытно, спать было очень удобно — и на таких условиях — в хорошую погоду — 
переселиться в Пруссию — просто прогулка — и это за 22 р[убля] сер[ебром] совсем! —  
Приближение к Штет[т]инской гавани было очень интересно от живописности бе-
регов Одера. Странно, что еще на пароходе, как только переплыли русскую границу 
(против Мемеля41) воздух самый стал точно другой совсем. Об окрестностях Штет- 
[т]ина я никогда не слыхал ни слова и удивляюсь этому. Природа весьма живописна,  
а печать цивилизации на всем — чрезвычайно еще окрашивает местные данности.

В Штет[т]ине мне надобно было провести несколько часов, при всей поспешно-
сти — потому что пароход наш пришел раньше обыкновенного срока, а поезд жел[ез-
ной] дороги в Берлин отправляется только 2 часа пополудни. Промежуточными ча-
сами я воспользовался, чтоб побродить по городу и хорошенько уверить себя, что  
я действительно в «инострании»! — Город Ште[т]тин — дов[ольно] богатый, с харак-
тером немецких городов, т. е. Ревель42 en beau43, гораздо щеголеватее, опрятнее —   
но тот же gemütlichkeit44 и что-то кроткое, мягкое, теплое в целом впечатлении—  
чего решительно нет в Петербурге. — Германия вообще мне чрезвычайно нравится. 
Посмотрим, много ли она проиграет от сравнения с другими землями (кроме Рос-
сии). Жара была во вторник (как и все эти дни) сильная, так что не очень разгуля-
ешься. На станции железн[ой] дороги меня ждала телеграфическая депеша от Кн[я-
зя] Голиц[ына]45, который просил меня, не оставаясь в Берлине, ехать прямо к нему  
в Дрезден, где он будет меня дожидаться тоже на станции. Часы поездов рассчита-
ны по расписанию судов. Голиц[ын] знал, что, выехав из Штет[т]ина в 2 часа, я буду  
в Берлине в 6 часов, а вечером, или ночью, в 12 ½ буду в Дрездене. — Эта депеша 
заставила меня переменить мой план, а то, увидев в Штет[т]инской Кондитерской, 
что в Берлине в тот же вечер (вторник) идет опера Шпора «Шесонда»46, я хотел было 

41 Портовый город на западе Литвы, ныне Клайпеда.
42 Ныне Таллинн.
43 Красивый (фр.).
44 Комфорт (нем.).
45 Юрий Николаевич Голицын. Стал инициатором поездки за границу, чтобы провести 
несколько концертов хоровой музыки и познакомить Серова с Листом. В поездке не 
смог поладить с музыкантом и оставил его на собственное попечение, игнорируя пись-
ма и запланированные встречи. Подробнее см. Званцов К. И. Александр Николаевич 
Серов в 1857–1871 гг. Воспоминания о нем и его письма // Русская старина. 1888. Т. 59. 
С. 348–384.
46 Jessonda, в современной версии «Йессонда», опера Луи Шпора в трех актах, написан-
ная в 1822 году.
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прогостить в Берлине до среды утра. Странная судьба, что первую иностранную 
депешу, на Германской почве, я получил из рук Ф[еофила] Толстого! Он случился  
на станции раньше меня (я ведь всегда поспеваю к последнему звонку), и чтобы 
иметь удовольствие мне подслужиться и высказать свое жентильомство47 принял де-
пешу за меня и заплатил за нее на-водку (около 60 коп[еек] с[еребром]). — По дороге 
из Штет[т]ина в Берлин (от 2-6) я сидел в одном вагоне с пароходными спутниками, 
Прюмом, Монтескьи и его сестрой — болтали и каламбурили напропалую. И если бы 
не жестокая жара и не жестокая быстрота на станциях, так что решительно не успе-
ваешь выпить стакан лимонада или хоть пива, то опять — не вояж, а весьма прият-
ная прогулка. Немножко подольше только и совсем так же, как, например, в Лисино  
(т. е. до Тосны) — да не зимой, а в самое лучшее летнее время. Окрестности Берлина 
не особенно замечательны, но мне все в Германии нравится. Дорога точно Парго-
лово или Ораниенбаум — но живописнее. Пирамидальные тополи много окрашива-
ют вид и делают местность непохожею на Петербург. — В Берлине мне было сроку  
до поездки в Дрезден один час (от 6-7), следовательно, я успел только проехать город 
из одного конца в другой, в дрожках (двуместная колясочка, крытая, в одну лошадь —  
то же, что fiacre48 во Франции). Берлин похож — не на Петерб[ург], как обыкновенно 
говорят, а на Штет[т]ин, т. е. отчасти на Одессу и Гельсингорф49, отчасти на Ревель 
(как все немецкие города). Пышности и чистоты больше чем на лучших улицах Пе-
тербурга. Тополи и сады с каштан[овыми] деревьями — чрезвычайно красят улицы. 
Дома очень высоки и великолепны. — Сев в вагон на станции Берлино-Дрезден[ской] 
дороги, в 7 часов веч[ера], через 5 ½ часов я сидел уже в Дрездене в коляске Голиц[ы-
на], который целый час ждал меня на Дрезденск[ой] станции. И так я свиделся с Кня-
зем ровно через 10 дней после того как простился с ним в Кроншта[д]те. Голиц[ын] 
лечится (от своей неестественной толщины) и пьет воды. Этим условился выбор его  
и моего жилища, на краю города — против станции Венской жел[езной] доро-
ги (адрес: Sidowien-Strasse №8). — На Берлинско[ой] станции мне, как приезжему  
и русскому предложили много немецк[их] книжонок, полезных для вояжа и других, 
русских, недозволенных в пределах нашего отечества. Многим интересным я запасся. 
Живем мы дов[ольно] пышно по княжески —  три просторные и красив[ые] комнатки, 
кухня и передняя. — Утром в среду — еще не пивши чаю, я отправился побродить по 
городу — а потом через несколько часов —  был уже в Картинной галерее. Богатство 
чудес живописи — и изумительное. Эрмитаж против этой галереи — ничего (хотя по-
мещение Петерб[ургского] музея великолепнее). — Все, что касается искусств и театра  

47 Т. е. «любезность» (от фр. gentil).
48 Фиакр (фр.) — четырехместный экипаж.
49 Разговорная форма от официального «Гельсингфорс», ныне Хельсинки.
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я буду описывать в Вестнике50… — следов[ательно] здесь не буду об этом всем распро-
страняться. В письмах буду сообщать такие подробности о житье-бытье, которые для 
публики неинтересны. — В воскресенье (т. е. послезавтра) услышу Тангёйзера51 здесь 
в Дрездене — и тотчас же напишу Соничке52.  Теперь посылаю письмо Листу, с вопро-
сом, будет ли он дома, в Веймаре в понедельник. Вот-то жизнь. Точно сыр в масле!

Твой Александр

Поцелуй Сережу53, Липочку54, Лизу55, Соничку (с потомками их) — передай по-
клон бабушке и Ос[ипу] Егор[овичу]56. Это письмо идет завтра с пароходом из Штет-
[т]ина, стало быть дойдет к тебе во вторник, 22/10 июня. Сию минуту отправляюсь 
опять в галерею. Наизусть буду знать все лучше. В Дрездене, по счастью, пробудем 
около месяца. 

На конверте: Россия. С[анкт-]Петербург. Ее превосходительству Анне Карловне 
Серовой. На Лиговке, в Озерном переулке57, в собственном доме. Почт[овый] шт[амп].: 
Дрезден. 12½ – 1, получено 10 июня 1858 вечер.

№ 2 (№ 2070 НИОР СПбГК)

Веймар. 16/28 июля 1858. Среда.
Auf der Altenburg58.

Любезная Мамахен59,

Ты, конечно, извиняешь меня, что я так долго оставил тебя без весточки.  
Я не обещал быть аккуратным в корреспонденции. Насилу успеваю сделать 

50 См. прим. 12.
51 Опера Рихарда Вагнера в трех актах, написанная в 1845 году. Серов пишет название 
оперы на немецкий лад.
52 София Николаевна Дютур (Серова) , сестра А. Н. Серова.
53 Сергей Николаевич Серов, брат А. Н. Серова.
54 Возможно, Олимпиада Николаевна Серова, сестра А. Н. Серова.
55 Елизавета Николаевна Серова, сестра А. Н. Серова.
56 Неустановленное лицо.
57 Озерный переулок проходит от улицы Восстания (тогда — Знаменской) до Лиговско-
го проспекта (тогда — канала).
58 Из Альтенбурга (нем.), в замке Альтенбург в Веймаре жил Лист с княгиней Витген-
штейн и ее дочерью.
59 Обычно Серов обращается к матери «любезная мама», в данном случае он остроум-
но изменяет русское слово на немецкий манер, с присоединением суффикса уменьши-
тельно-ласкательной формы.
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что-нибудь для «Вестника»60, — так разрознены все мои часы, так загнан я впечатле-
ниями. По надписи ты видишь, что я у Листа. Приехал к нему еще в прошлый четверг  
(10/22 июля) — ровно через месяц после первого моего к нему визита61 — и вот уже не-
деля почти как живу точно в раю!  У меня особые две комнаты – спальня и большой 
кабинет (или гостиная, все, что угодно) — маленькое пианино — книг и нот вдоволь — 
окна в сад — забот ни малейших. От занятий отрываюсь только для очаровательной 
беседы с Листом — он или ко мне заходит и сидит по целым часам, толкуя обо всем  
на свете — умнейшее создание какое только можно себе вообразить! — или позовет 
меня к себе для музыкальных занятий в комнате, где два фортепиана [sic] — музы-
кальная библиотека и т. д. Лист так добр и внимателен ко мне, что я и сказать не 
умею, — обедаем (в 1 час по полудни) и ужинаем (в 9 вместе с чаем) «en famille»62 —  
т. е. с Княгиней и Княжной Витгенштейн63 и их компаньонкой — англичанкой — ино-
гда еще и один молодой поэт — Roquette64 — который тоже гостит у Листа. Пишет для 
него текст легенды «Святая Елизавета Тюрингская»65. Я очень часто играю с Листом 
на двух фортепиано — но только когда мы одни совсем, или при Княгине. При других —  
я прошу Листа даже и не упоминать, что я играю на ф[орте]п[иано]. — Раза два в не-
делю к Листу собираются его ученики, и я присутствую при этих — в высшей степени 
интересных для меня сеансах. Тут все дело, как всегда, в Листе — только в выражении, 
в смысле игры, следовательно, … [нечитаемо из-за повреждения листа. — А. В.].

По воскресеньям — утром к Листу собирается вся компания Веймарских Листи-
анцев и Листианок — тут он и сам много играет. Он — конечно — по-прежнему Бог фор-
тепиано! Совершенство — о котором лучше и не говорить! В нынешний раз — для своей 
избранной публики он играл с одним из своих учеников, Флюггауптом66 — на 2 ф[орте]
п[иано] своего Орфея67 и Тассо68, и мое переложение Бетховенской сонаты op. 10669.  
А вечером того же дня — проверил со мной эту аранжировку от ноты до ноты — для печа-

60 См. прим. 12.
61 Серов был у Листа проездом, в начале июня, и позже по приглашению посетил его 
уже в июле, задержавшись на месяц.
62 Семьей (фр.).
63 Каролина Елизавета Ивановская Сайн-Витгенштейн и ее дочь Мария.
64 Рокетт Отто.
65 Елизавета Тюрингская (1207–1231), дочь венгерского короля Андраша (Эндре) II, по-
святила свою жизнь обездоленным, приняла постриг в монахини, канонизирована как 
святая. Существует несколько легенд о связанных в нею чудесах. 
66 Информация не обнаружена.
67 Переложение симфонической поэмы «Орфей», написанной Листом в 1854 году.
68 Переложение симфонической поэмы «Тассо», написанной Листом в 1849–1854 годах.
69 Об этом переложении ранее не было известно.
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ти (причем сделал чуть заметные — но, конечно, бесподобнейшие — перемены в трех, 
четырех местах). Подобная же аккуратнейшая проверка других моих транскрипций 
для печати (о чем Лист деятельно хлопочет) удерживает меня в Веймаре еще с недельку  
(и Слава Богу!). Переложения мои в 8 рук Листу не нравятся (он играл их с ученика-
ми, еще до моего приезда). С Голицыным70 я расстался в прошлый четверг (он пое-
хал из Лейпцига ч[е]рез Франкфурт, в Эмс, а свидимся мы в Карлсбаде). Мы уехали 
из Дрездена вскоре после концерта, который затрафили71 Дрезденцам 7/19 июля (об 
этом концерте72, также о нашем пребывании в Праге и празднике тамошней консер-
ватории пишу в Вестнике). Проездом через Лейпциг я был у редактора музык[аль-
ного] журнала Бренделя73 (с которым познакомился еще в Праге) и застал его (рано 
утром, часов в 7) за корректурой статьи74 — Вольдемара75 (1-ю часть статьи я читал 
еще в Дрездене, тотчас по выходе, — 2-ю и 3-ю часть Брендель мне сообщил, а 4-ю, по 
ее выходе в свет, я прочитал в доме Листа). Лист доволен статьями Вольдемара (хотя 
не чрезвычайно) и будет сам ему отвечать на днях. 

С Дрезденом (даже имея в виду пребыванье у Листа) расставаться было  
не совсем приятно. Я теперь видел уже много разных Германских городов. Дрезден 
лучше всех на значительную степень. Прага — красивый, но скучный, католический 
и грязный город. Веймар — крошечное гнездо и слишком провинциален (хотя, ко-
нечно, не Кострома, не Нижний Новгород и даже не Москва, по цивилизации, по ат-
мосфере просвещенья). Еще я был в Иене76. Эту экскурсию делал в большой коляске 
(из Веймара) — с княгинями В[итгенштейн] и с M-me Bulow, матерью знаменитого 
Ганса77. Почтенная пожилая немка, вроде моей Мамахен.

70 См. прим. 45.
71 Т. е. «сделали удачно, ловко» (от нем. treffen).
72 Концерт в пользу хора Дрезденского театра, который организовали Ю. Н. Голицын 
и А. Н. Серов. Репертуар состоял исключительно из музыки русских композиторов: 
Глинка, Бортнянский, Давыдов, Ломакин; концерт прошел с успехом. Об этом событии 
Серов подробно пишет во второй заметке «Писем из-за границы».
73 Франц Брендель.
74 Статья «О некоторых формах нынешней музыки». Первая публ. на нем. яз.: Neue 
Zeitschrift für Musik. Bd. 49. 1858 (№ 1–4).
75 Так в письмах Серов часто называет своего друга В. В. Стасова. Владимир Василье-
вич Стасов (1824–1906), русский музыкальный и художественный критик, историк ис-
кусств, архивист, общественный деятель.
76 Современное написание — Йена.
77 Ганс фон Бюлов.
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Иена — город ученых, следовательно, и мы были в гостях у одного профессо-
ра — Göttling78 — известного эллиниста. По рекомендации Листа для меня нарочно 
играл фуги Баха отличный Иенский органист Штаде79. Кроме того, я видел в Иене 
довольно замечательный музей антиков80 (в гипсовых слепках) и хорошую выставку 
картин des Thuringer Kunst-vereins81. — Другая самая позднейшая экскурсия, тоже 
из Веймара, была в Эйзенах (откуда я возвратился вчера). Ездил с Листом, и с по-
этом Банком82 (Banck, брат Дрезденского музыкального фельетониста и сам жур-
налист). По железной дороге Лист представил меня певческой чете «Milde»83, ко-
торые ехали для концертов и представлений в Аахен и Гамбург (лучшие сопрано  
и баритон для Вагнеровых опер). Лист рекомендовал так: «Da hab’iсh die Ehre Ihnen 
meinen Lappländischen Bären vorbestellen, Herrn etc.»84 — но медведем Лист называет 
меня только изредка85 — обыкновенно же «Chérre Excellence», — «Excelleuz»86 уве-
ряя, что я непременно скоро буду Генералом, зачем Брендель в печати назвал меня 
Collegienrath87. Frau Milde — очень приятная Швейцарочка. На сцене должно быть —  
прелесть. Эйзенах – местность очень гористая, вроде не очень Альпийских канто-
нов Швейцарии (St. Gallen и т. п.). Город еще меньше и беднее Веймара. Лист ездил 
туда по делу, к Великому Герцогу88, а я для прогулки, чтоб осмотреть Вартбург. — 
Это крепость на вершине горы (карабкались мы туда больше часу, я думаю и нельзя 
иначе как пешком) — интересна в двух отношениях: 1) как место заточения Лутера89  
(в своей комнате вроде тюрьмы, — он перевел всю библию: — пятно от чернильницы, 
которою он пустил в Чёрта, показывают, — а надпись Петра Великого касательно это-

78 Карл Вильгельм Геттлинг.
79 Вильгельм Штаде.
80 Музей археологии при Йенском университете.
81 Тюрингское объединение художников (нем.).
82 Отто Александр Банк.
83 Роза Мильд (Агт) и Ганс Теодор Мильд.
84 Имею честь представить вам моего лапландского медведя, господин… и т. д. (нем.).
85 Иногда тоже Wolkenbär [облачный медведь. — А. В.] — намекая на мою привычку 
быть между «небом и землей» т. е. страшно рассеянным и туманным à la Лиза: что вам 
известно. (Прим. автора).
86 Ваше превосходительство (фр.).
87 Коллежский советник (нем.). Этому чину соответствует обращение «Ваше высокобла-
городие», в то время как обращение «Ваше превосходительство» относится к чину Гене-
рал-прокурора. Чин упоминается редактором «Новой музыкальной газеты», Ф. Бренде-
лем, при публикации статьи Серова «Улыбышев против Бетховена».
88 Карл Александр Август Иоганн Саксен-Веймар-Эйзенахский.
89 Мартин Лютер (1483–1546), богослов и церковный реформатор.
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го пятна, тут же на стене, исчезла) — 2) как место состязания певцов (Sängerkrieg),  
т. е. миннезингеров в XIII столетии. — Для меня это состязание имеет особую привле-
кательность как сюжет Тангейзера90. И так я своими глазами видел ту местность или 
те местности, из которых писаны декорации в восхитительной Вагнеровой опере. —  
Виды около Вартбурга прелестны «Eine romantische Gegend»91 (по-немецки я так 
«насобачился», что скоро буду немецким литератором). Разлука с моим спутником 
на неопределенное время лишает меня на этот срок возможности получить известие 
от вас. Письма ваши вероятно ждут меня в Карлсбаде. Я был бы очень удивлен, если б 
не нашел письма от M-me DuTour92 (слог немецкий), так как от нее еще не получил ни 
строчки. — Если я опять сделаю большой интервал между письмами — не пеняйте —  
право, слишком трудно распоряжаться временем, чтобы его на все хватило. Кро-
ме музыкальной работы (по указанию Листа) я пишу разом несколько статей для 
Вестника и для «Neue Zeitschrift für Musik»93. Сиречь, слушать, смотреть — бездна, 
и все срочное – пропустишь, так и пропадет, а с вами побеседовать успею и по воз-
вращеньи (есть у меня маленькие планы и насчет перемены в моей жизни вообще —  
ну да об этом со временем). Статья моя против Фетиса94 (в №№ 187 и 188 газеты  
Le Nord95), как слышно, произвела порядочный эффект. Лист меня встретил этим 
известием. Ему писали из Брюсселя, что Фетис в страшном негодовании. Предста-
витель Русского Двора при Веймарском, барон «Maltitz»96, видев у меня Листа, наго-
ворил мне тысячу любезностей и обещал представить Великой Княгине Марии Пав-
ловне97, когда она будет в Веймаре (теперь, как они все, она в загородных дворцах). 
А Лист со своей стороны — нисколько не по моей просьбе — отлично отрекомендо-
вал меня (заочно) молодому герцогу Саксен-Веймарскому98 (который в Листе души 

90 См. прим. 47.
91 Романтическая местность (нем.).
92 См. прим. 49.
93 «Новая музыкальная газета», в 1857 году в ней была опубликована статья Серова 
«Ulibischeff gegen Beethoven» — «Улыбышев против Бетховена».
94 Статья «M. Fétis et Michel Glinka» (Réponse d’un Russe à M. Fétis) – «Фетис и Михаил 
Глинка» (Ответ одного русского г. Фетису). Ранее Серов выступал в «Театральном и му-
зыкальном вестнике» (№№ 2 и 3 за 1858 г.) с резкой статьей против Фетиса, директора 
Брюссельской консерватории, опубликовавшего в парижской газете «Revue musicale» 
некролог Глинке, переполненный грубыми ошибками, — «Русский художник и фран-
цузская критика (Фетис о Глинке)».
95 Французская газета, существовавшая с 1855 по 1898 год.
96 Аполлон Петрович Мальтиц.
97 Мария Павловна Романова.
98 См. прим. 88.
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не слышит). — Каждый камешек из моей пращи попадает довольно метко. Это меня 
ободряет на новые походы, пока не переколочу всех «Голиафов» из представителей 
музыкального Туповидения. —— По привычке полемизировать я и письмо обращаю  
в статью, с обыкновенными журнальными замашками. Это уже надобно извинить.

Сегодня рано утром вошел ко мне в комнату Лист со странным известием, что 
у него в гостях какой-то русский торговец «мехом»99, который знает меня и очень желал 
бы видеть. Листу он привез в подарок (!) пальто из богатейших «котиков» (род тюленей). 
Что за притча! — Оказалось, что этот «купец» — старый Папин знакомый и кум — 
«Fröhlich»100 — плохой кларнетист и бывший суб-инспектор или смотритель в Техно-
логическом институте! Встретил он меня так (Александр Николаевич! Вы ли это! Ах! 
Как вы постарели!!). — Этот комплимент напомнил мне, что в самом деле время летит 
жестоко быстро, что все (и Лист в том числе) ждут от меня чего-то, кроме фельетонов, 
а я только всех надуваю, и что тебе должно быть совестно за такого обманщика, как 
твой сын.

Александр

На конверте: С[анкт-]Петербург. Россия. Ее Превосходительству Анне Карловне 
Серовой. На Лиговке, близь бассейнов, в собственном доме. Почт[овый] шт[амп]: Вей-
мар. 29/7; получено 23 июля 1858

№ 3 (№ 2071 НИОР СПбГК)

[Баден-Баден] 19/31 авг[уста] [18]58

Есть в горах «Шварцвальда» (Les monds de la forêt Noire101 — что может 
быть романтичнее?!) — в прелестной долине, красотою спорящей с Гейдельбер-
гом — местечко, именуемое Баден-Баден; в этом городке, будто сложенном из ве-
ликолепных «вилл» на главной улице, Leopoldstrasse, красуется роскошная ан-
глийская гостиница «Victoria Hotel». — В одной из верхних комнаток этого дома,  
в пять этажей, сидит некто, генеральше Серовой близко родственный и пишет себе 
к ней потихоньку, сии самые строки. «Почему я в Баден-Бадене?» (уже с 25 авг[у-
ста]) — для концерта Берлиоза102. Но концерт уже прошел, в пятницу, 27 авг[у-

99 Неустановленное лицо.
100 Счастливчик (нем.).
101 Миры черного леса (фр.). Серов использует игру слов: в переводе с немецкого 
Schwarzwald (черный лес).
102 Об этом событии Серов подробно пишет в шестой заметке «Писем из-за границы».



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(2)

93

ста] (в том самом здании «Conversation»103, которое здесь, на виньетке104). «Поче-
му же я засел в этом городке?». Потому, что Кн[язь] Гол[ицын] где-то пропадает.  
Пока я жил у Листа (ровно месяц!), он должен был все время жить на водах в Карлс- 
баде, но, как я стороной услышал, очутился в Париже, не написав мне об [э]том 
ни слова, — обещал приехать в Баден-Баден к Берлиозову концерту, но не при-
ехал. Вот я и сижу теперь здесь как рак-на-мели105! — Положение мое, впро-
чем, не отчаянное. Мель, к которой я прикован обстоятельствами, не совсем по-
хожа на Робинзоновы острова. Моя мель в двух шагах от Страсбурга — в 12 часах 
паровозной езды от местечка — Парижа. Парижскою жизнью и здесь уже силь-
но припахивает. Говор французский — везде. Дамы такие элегантные и грациоз-
ные! (в музыке ничего не смыслят, истинно по-Парижски). На дорожках около 
«Conversation» прогуливаются: Bressant106, Mademoiselle Fix107 (прехорошенькая), 
Берлиоз с женою Méry108, Arsène Houssaie109, Vivier110, Графиня Калерджи111  
и т. д. Знакомств у меня здесь почти нет. Оттого сижу больше в своей комнате и пишу, 
пишу, пишу. Записался я здесь по приезде «Homme de lettres, de S-t Petersb[urg]112 
(для шику)», но вместо homme de lettres надо было написать «homme aux lettres»113. 
Сколько уже написал писем в своей комнате! Листу (который теперь в Тироле, во-
яжирует со своими дамами114 для прогулки) послал я, по его желанию, подробный 
отчет о Берлиозовом концерте и моем здесь пребывании. Вышла целая огромная 
статья (разум[еется], по-французски). — Гуляю по прелестным местам (но боль-
ше по ровным дорожкам, на горы карабкаться я не охотник и малейшую физиче-
скую усталость ненавижу), обедаю за table — d’hôte115, между английскими лордами 
и леди — большею частию «молча» (что довольно скучно) — ем разные деликате-

103 Казино, игорно-развлекательный комплекс в Баден-Бадене. Концерты проходили  
в Красном зале.
104 См. Иллюстрацию 4.
105 В значении «быть в крайне затруднительном положении».
106 Жан Батист Проспер Брессан.
107 Дельфин Элеонора Фикс.
108 Мария Женевьева Ресио.
109 Арсен Уссе.
110 Эжен Леон Вивье.
111 Мария Федоровна Калерджи-Муханова (Нессельроде).
112 Литератор, из Санкт-Петербурга (фр.).
113 Игра слов, основанная на замене предлога, приводит к новому смыслу, буквально, не 
«человек литературы», а «человек писем» (фр.).
114 Каролина и ее дочь Мария.
115 За хозяйским столом (фр.).
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сы: форели, трюфели, персики. Так проходит день за днем — счет отеля «растет» —  
пусть растет, ведь не мне придется расплачиваться! — Я писал, впрочем, своему Го-
лиц[ыну] в Париж (через Office du Nord116, — авось дойдет), что так бросать меня 
«на произвол судеб» — нехорошо. Ведь у нас игра не совсем равная. Если я поки-
нул его — для Листа, то он нисколько не был «женирован»117 моим отсутствием.  
Он волен как птица, и хотя и «слоноподобен» — все же масса «золотых крылышек» 
(по парочке на каждом полу империале118) в состоянии и приподнять его с земли, и 
перенести не только из Карлсбада в Париж, но хоть в Америку. У спутника же его нет 
никаких крылышек, кроме крыльев мысли и воображения, а эти — как известно — 
полезны для вояжа только в такие страны, где не платят ни за постой, ни за переезд.

Очень может статься, что вместо того, чтоб на днях опять сойтись с Князем, мы  
с ним — разойдемся (я нахожу его поступок и, главное, молчание — отсутствие писем 
ко мне — неделикатным). Это будет иметь ту хорошую сторону, что я не просрочу 
своего отпуска119 и вернусь восвояси еще до истечения 4-х месяцев. Но жаль — «быть  
в Риме и не видать Папы»120 — как говорят (весьма, наверно, впрочем, потому что 
Римский Папа для многих вовсе неинтересен) — жаль быть в двух шагах от Франции, 
от Парижа — да с тем и вернуться в Питер.

Вообще я никак не могу пожаловаться на свое пребывание за границей —  
и если б и случилась такая «невзгода», что я не побывал в Париже, откланялся бы 
чужим краям (на нынешний год), то все же я умел сделать для себя важнейшие 
приобретения. Для одного того, чтоб слышать, как Лист играет большую сонату  
(ор. 106) Бетховена, стоит пешком сходить из Петербурга в Веймар; — для того, чтоб 
слушать Тангейзера121 (с Тихачеком122 и Митервурцером)123, можно также совершить 
пелеринаж124 пешком в Дрезден. А я слышал и то и другое (без пелеринажа и да-
ром), кроме того слушал Листа каждый день, почти, в продолжение целого месяца  
(и за концерты его платили золотом, а теперь нельзя их «купить» ни за какую цену, 

116 Офис французской газеты Le Nord (см. прим. 95).
117 Т. е. «стеснен» (от фр. gener)
118 Золотая монета достоинством в пять рублей.
119 Имеется в виду поверстный срок — условное определение времени для явки на служ-
бу при новых назначениях, переводах и командировках. Исчисляется со дня донесения 
об отъезде.
120 В значении «главное ускользнуло от внимания».
121 См. прим. 51.
122 Йозеф Алоис Тихачек.
123 Антон Миттервурцер.
124 Т. е. «путешествие, паломничество» (от фр. pèlerinage).
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потому что он в публике вовсе не играет уже десять лет!). — Кроме этого, теперь слы-
шал музыку Берлиоза им самим дирижированную (чего иногда и Парижане по целым 
годам не слышат); кроме этого еще (и это для меня чуть ли не важнее всего) вошел  
в самые приятельские, самые дружеские отношения с величайшим из музыкантов на-
шего времени, с человеком «гениальнейшим» в искусстве, в критике и — в жизни!125  
Как я его понимаю, об этом я буду еще много «печатать», — как он меня понимает, — 
об этом я сообщу тебе (по секрету), потому что такое мнение такого человека считаю 
выше всяких дипломов. Он мне повторил много раз (даже в последнюю минуту перед 
расставаньем) «nous ferons un bout de chemin ensemble»126 — а что это не комплимент, 
не любезность дипломатическая (на это он также мастер, при случае) свидетельству-
ют строки его обо мне в одном письме к постороннему, и без малейшего расчета на то, 
чтоб эти строки дошли до меня: «C’est un esprit d’une excellente trempe et son sentiment 
artistique est de plus haut ordre»127. По технической стороне музыки он меня считает 
как einen Mann vom Fach128, нисколько не дилетант, называя, например, Михаила Ви-
ельгорского129 лучшим из дилетантов, каких он знал (но не больше). Внимательность 
его ко мне доходила до самых мелких мелочей — право, хоть и не мне, можно было 
голову потерять от такого обращения. Так как очень много «в печати»130 нельзя бу-
дет рассказывать, а до словесных рассказов еще далеко, то вот один эпизодик из моей 
Веймарской жизни. Однажды, после обеда (часу в седьмом) занимается Лист со мною 
моими аранжировками — наверху, в комнате «музыкальной», где два фортепиано  
и орган. Докладывают, что меня спрашивает какой-то Herr Polonsky — Полонский131, 
поэт, с которым я провел лето 50-го года, на Южном берегу132, у Бакуниных133. Ду-
шевно рад! Объясняю это обстоятельство Листу, промолвив, что Полонский как поэт 
очень замечателен, извиняюсь, что должен прервать на несколько минут наши заня-
тия. Лист не пускает меня в мою комнату (в другом флигеле дома), принимает сам 
Полонского — «Je faire les honneurs pour mon ami, Seroff»134 — Полонский не совсем 

125 Речь идет о Листе.
126 Мы вместе пройдем долгий путь (фр.).
127 Он превосходно умен и его художественное чутье на высоком уровне (фр.).
128 Человек дела (нем.).
129 Михаил Юрьевич Виельгорский.
130 Серов говорит о своих корреспонденциях «Письма из-за границы» в журнал «Музы-
кальный и театральный вестник».
131 Яков Петрович Полонский.
132 Южный берег Крыма.
133 Семья А. А. Бакунина (см. прим. 37)
134 Я оказываю честь для моего друга, Серова (фр.).
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свободно говорит по французски — Лист чудесно все это стушевывает — в разговоре 
любезен донельзя (как всегда, когда того хочет). — На другой день делает визит Полон-
скому и жене его135 (По[онский] только что женился в Париже на прехорошенькой 
семнадцатилетней) и приглашает их обедать. Княгиня Витгеншт[ейн] также осыпа-
ет любезностями моих гостей и берет с них слово, что перед отъездом они еще раз 
будут обедать у нас. Полонские оставались в Веймаре всего три дня — и в это время 
два раза обедали у Листа, в Альтенбурге. Сколько я слышал и замечал: этих интим-
ных приглашений Лист удостаивает очень немногих, а Полонского ведь он совсем не 
знал! В Листе соединение качеств или преимуществ самых разнородных: немецкая 
серьезность и глубокость, и французская гибкость и светскость — а энергичность его 
Венгерской породы и «аристократизм» гения придают ему что-то «царственное». — 
Преувеличения в этом портрете нет ни капли. С этим согласятся все, кто имеет сча-
стие лично знать этого феноменального человека! Какой-нибудь Гензельт136 берет 
25 целк[овых]137 за урок, а Лист расточает свои гениальные советы — даром (для тех, 
кого признает достойным) и еще сам платит долги — своих учеников! В рассказах  
о благородстве его души, характера я буду неистощим, потому что собрал много фак-
тов самых отрадных.

Полонский теперь в Петербурге. Он хотел видеть меня в Веймаре, между про-
чим, и по делу. Он будет редактором нового журнала, затеваемого Граф[ом] Куше-
левым Безбородко138: «Русское слово»139 — и просил меня в постоянные сотрудники. 
Не теряя времени, я теперь же, на досуге, заготовляю большую статью140 для этого 
нового «Слова» (и, конечно, о Вагнере, а потом, — о Листе — писать есть что).

В Веймаре, особенно, в последнее время было много народу из Петербурга:  
M–lle Stark141, хорошенькая пианистка (моя невеста, как Лист шутя ее называет, про-
сто чуть не сватал ее за меня), Одоевский142 со своей Княгинею143 и с кузиною из 
Ярославля. Много есть мелких анекдотцев, да всего не написать! Кланяюсь всем.

Сын твой Александр

135 Елена Васильевна Полонская (Устюжская).
136 Адольф фон Гензельт.
137 Серебряная монета достоинством в один рубль.
138 Александр Григорьевич Кушелев-Безбородко.
139 Петербургский ежемесячный журнал, существовавший с 1859 по 1866 год.
140 Статья Серова в первом выпуске журнала «Русское слово» за 1859 год «Опера и ее 
новейшее направление в Германии. Критический этюд. Статья первая».
141 Ингеборг Старк.
142 Владимир Федорович Одоевский.
143 Ольга Степановна Одоевская (Ланская) .
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1 сентября
От вас из Питера, я не имею ни весточки больше полутора месяцев! — Вероятно, 

ко мне писано — и не раз — но все письма у Князя, и бог знает, когда я их получу (да 
еще хорошо, если не потеряны!!).

— В Бадене куча русских, но все какой народ — аристократы de la haute volée144 
или богачи, с которыми у меня мало общего.

Конечно, я мог бы прожить целый год и в тюрьме, если в ней есть бумага, чер-
нила, перья, ноты и фортепиано. Однако — свобода тоже большое благо. Я начинаю 
сильно досадовать.

На конверте: Россия. С[анкт-]Петербург (через Штет[т]ин). В С[анкт-]Петербург 
Ее Превосходительству Анне Карловне Серовой. На Лиговке, близь бассейнов, на углу 
Озерного переулка, в собственном доме. Почт[овый] шт[амп]: [Баден] 1 сент[ября]; полу-
чено 26 авг[уста] 1858, вечер 

№ 4 (№ 2073 НИОР СПбГК)

Баден-Баден. 27 авг[уста] / 8 сент[ября] [1858]

Прошу маму передать это письмо Соничке145 (Якименко №11).
Адреса ее на даче я не забыл, но кто знает, быть может, она уже переехала в го-

род. Время позднее для Петербурга. Каково-то у вас лето было? — Мельком я слышал, 
что хорошее, а в Германии не очень. Много дождей, а теперь вдруг что-то холодно 
стало. Впрочем, это здесь, в Шварцвальде, от горных туманов. В Дрездене, я думаю, 
теперь прелесть. Хотелось бы мне поскорее опять туда заглянуть, перед тем, что вер-
нуться на берега Лиговки146. Теперь еще можно бы приплыть к вам на пароходе,  
а после — не рискну. Между тем решительно не знаю, еще как совершится мое об-
ратное путешествие. На чей счет?? 

Дома, я полагаю, все по-прежнему? Утешительного, конечно, мало, затрудни-
тельного — довольно!

Куда ни кинь, везде клин! Но — да не унываем! Тем, кто еще не совсем забыл 
про мое существование, поклонись от меня147. Хочу всех задобрить, чтоб не круто 
встретили.

144 Высокого полета (фр.).
145 См. прим. 52.
146 В дом матери, Анны Карловны Серовой, на углу Озерного переулка и набережной 
Лиговского канала.
147 Здоровы ли… да нет, не скажу, кого хотел назвать, отгадайте! (Прим. автора).
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Приеду, и потечет обыденная жизнь обыденным порядком, как заведенные 
часы! Цензура с роскошным жалованьем, Ефимова148, Раппапорта149, и т. д! Но я при-
шел к такому заключению: работать, пристально работать, свое дело делать можно 
везде, хоть в Камчатке, не только что в Петербурге — а на Европу надо делать набеги, 
и почаще, чтобы сближаться с интересными деятелями, чтоб исполнить заповедь 
Листа: слушать и наблюдать как можно больше, и чтоб вдыхать в себя, хоть на не-
сколько времени воздух истинной цивилизации (украл это выражение от своего при-
ятеля, Улыбышева150, но он говорил это о Петербурге в сравнении с Нижним151 (!),  
а я говорю о Европе в сравнении с Петербургом).

P.S. Из белья — сколько вижу, проверяя на днях, потерял только: одну ночную 
рубашку, да, кажись, два платка батистовых. Это, право, немного. Зато еще и прику-
пил немножко рубашек разного сорта. Но сколько я потерял пар перчаток и запонок 
от рукавов — и счету нет! Больше чем по паре в три дни! Рассеянность моя в этого 
рода мелочах все возрастает — я один раз оставил шляпу в нотном магазине и через 
весь город (в Бадене, кажется) путешествовал с непокрытой головой. Хорошо, что  
«в инострании»152 нет квартальных и будочников (по крайней мере, в Германии), 
а то, пожалуй, у нас посадили бы или в сумасшедший дом, или на съезжую153 что 
лучше — одному Аллаху ведому). Везу к вам огромную коллекцию афиш (вечный 
афишечный староста!) и порядочный кузовок анекдотов всякого рода154.

А. С. 

На конверте: С[анкт-]Петербург. Россия — (через Штет[т]ин). В С[анкт-]Петер-
бург. Ее пре[восходительству] [Анне Карловне Серовой. На Лиговке, близь бассейнов, в 
собственном доме. Почтовый штамп: Баден. 9 сентября; получено 2 сентября 1858, вечер]

148 Неустановленное лицо.
149 Раппапорт Маврикий Яковлевич.
150 Улыбышев Александр Дмитриевич.
151 Нижний Новгород — родной город А. Д. Улыбышева.
152 За границей.
153 Помещение для арестованных при полицейской управе.
154 Один для Алекс[андра] Васил[ьевича] Митера, такой, что он не нарадуется. (Прим. 
автора.) Митер Александр (или Алексей) Васильевич — неустановленное лицо, оче-
видно, кто-то из близких знакомых семьи Серовых.
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№ 5 (№ 2072 НИОР СПбГК)

Берлин. Среда 20 мая / 1 июня [18]59. 8 часов утра

Вчера во вторник, в 10 часов утра я прибыл в Штет[т]ин, и плавание соверши-
лось при великолепнейшей погоде и было не вояжем, а приятнейшей прогулкой.

О качке не было почти и помину, кроме в понедельник, в обеденное время, 
начиналась легкая зыбь, едва заметная — и для меня и других тертых калачей («не-
обстрелянные» вороны начинали уже было и страдать от морской болезни — на час 
или полтора), потом опять все прошло, небо прояснилось и воздух, после маленько-
го дождя, стал еще лучше. Вообще — прелесть, вместо ожидаемых ужасов и тоски. —  
Несмотря на то, на пароходе не хотел бы еще остаться денек. Монотонно донельзя 
(хотя я перорировал155 как с кафедры, перед большими кружками пассажиров, ко-
торые ко мне так и липли, хотя, кроме Густава Ленца156 знакомых не было).

Для спанья мне отвели место лучше, нежели в каютах, а именно в верхней 
зале (в павильоне, который вы видели) на одном из диванов. Обедали — в столовой, 
в большой зале 1-го класса, — под павильоном, который вы видали. При отличной 
погоде и аппетит был отличный. Кормят, как я говорил, весьма хорошо. — На паро-
ходе я сделал одно интересное и полезное для себя знакомство, с мужем одной ли-
тераторши Украинской157, пишущей под именем «Марка Вовчка» (по странной игре 
судьбы именно ее восхитительные рассказы158; переведенные с Малороссийского на 
русский Тургеневым у меня с собой, в книгах данных мне на комиссию — в Веймар —  
Одоевским). На станции жел[езной] дороги в Берлине (в 5 час[ов] вечера) встрети-
ла меня Соничка159 и повела в свой отель (Hamburger Hot[el]), где я и остановился, 
чтоб провести ночь и несколько часов сегодня, до отправления своего сегодня же 
в полдень — в Лейпциг. Вечером сегодня буду в своем кругу — между первейшими 
музыкантами. 

Вчера я предложил Соничке ехать с ней и детьми в Зоологический сад, кот[о-
рый] в Берлине один из лучших в свете. Несмотря на немножко позднее время вече-

155 Т. е. «разглагольствовал» (галлицизм, от фр. pérorer).
156 Ленц Бергард Густав.
157 «Украинская» здесь не является фамилией. Под псевдонимом «Марко Вовчок» пи-
сала Мария Александровна Вилинская.
158 Первая книга М. А. Вилинской «Народные рассказы», выпущенная в 1857 году, со-
стоит из десяти рассказов («Выкуп», «Отец Андрей» и др.).
159 Супруг сестры Серова, П. Ф. Дютур, работал в Министерстве государственных иму-
ществ и был штабс-капитаном корпуса лесничих в Екатеринбурге. Возможно, поездка 
семейства в Германию была связана со службой Дютура.
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ра (от 7 до 9 час[ов]), мы успели налюбоваться на обезьян, оленей, медведей, слонов 
и т. д. в огромном парке вроде Шуваловского сада. Миша сегодня плачет, потому 
что непременно хочет опять с дядей Сашей смотреть зверей, именно сегодня (!) — Та-
ким-то образом мы катались по Берлину семейным кружком из дому Щелкунова160.  
Какая здесь чудесная военная музыка на улицах — я такой не воображал себе. Скажи 
это Сереже161 и прибавь, что прусские офицеры и солдаты даже, не без шику. Напишу 
из Лейпцига.

На конверте: С[анкт-]Петербург. Россия (пароходом). Ее превосходительству Анне 
Карловне Серовой. На Лиговке, близь бассейнов, на углу Озерного переулка, в собствен-
ном доме. Почт[овый] шт[амп]: Дрезден [Берлин], 8 июля; С[анкт-]Петербург, [получе-
но] 1 июля 1859, 8 час[ов]

Приложение. 
Указатель персон, встречающихся в публикуемых текстах 

пяти писем А. Н. Серова

Бакунин, Алексей Александрович (1823–1882), общественный деятель, 
ботаник-любитель, окончил в 1843 году юридический факультет Московского 
университета, друг Серова; брат теоретика анархизма Михаила Бакунина.

Банк, Отто Александр (1824–1916), немецкий писатель и публицист, млад-
ший брат Карла Банка (1809–1889), композитора и музыкального критика, тесно 
сотрудничавшего с Робертом Шуманом и «Новой музыкальной газетой».

Берлиоз, Гектор (1803–1869), французский композитор, дирижер и критик. 
Брендель, Франц (1811–1868), немецкий музыковед и критик, с 1845 года 

главный редактор «Новой музыкальной газеты» / Neue Zeitschrift für Musik — 
немецкого издания, основанного в 1834 году Робертом Шуманом.

Брессан, Жан Батист Проспер (1815–1886), французский актер, в 1839–
1846 годах играл на сцене Михайловского театра в Петербурге. С 1854 года вы-
ступал в труппе Comédie-Française.

Бюлов, Ганс фон (1830–1894), выдающийся немецкий дирижер, пианист  
и композитор, женившийся на дочери Листа Козиме.

Вивье, Эжен Леон (1821–1900), французский валторнист-виртуоз. 
Виельгорский, Михаил Юрьевич (1788–1856), граф, русский музыкаль-

ный деятель и музыкант-любитель.

160 Возможно, Шелгунов Николай Васильевич.
161 См. прим. 53.
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Вилинская, Мария Александровна (1833–1907), писательница и пере-
водчица; литературный псевдоним — Марко Вовчок. 

Гензельт, Адольф фон (1814–1889), немецкий композитор и педагог,  
с 1838 года придворный пианист российской императрицы Александры Федо-
ровны. В 1887–1888 годы профессор Санкт-Петербургской консерватории.

Геттлинг, Карл Вильгельм (1892–1869), немецкий филолог и археолог, 
профессор классической филологии в Йенском университете.

Голицын, Юрий Николаевич (1823–1872), музыкант-любитель, высту-
пал в качестве дирижера собственной хоровой капеллы. Сын известного мецена-
та и любителя музыки Н. Б. Голицына.

Дютур (Серова), София Николаевна (ок. 1820–1861), сестра Серова, пе-
вица-любительница. 

Жеэн-Прюм, Франц (1839–1899), бельгийский скрипач и композитор,  
в 1856 году с концертами посетил Россию.

Калерджи-Муханова (Нессельроде), Мария Федоровна (1823–1877), 
польская пианистка, ученица Шопена и Листа.

Кушелев-Безбородко, Александр Григорьевич (1800–1855), граф, ме-
ценат, государственный деятель, член Академии наук, создатель журнала «Рус-
ское слово».

Ленц, Бергард Густав фон (1819–1884), младший брат Вильгельма  
фон Ленца — друга и ученика Листа. 

Мальтиц, Аполлон Петрович (1795–1870), барон, действительный стат-
ский советник, доктор философии, писатель, поверенный в делах в Саксен-Вей-
маре (1845–1865).

Мильд (Агт), Роза фон (1827–1906), немецкая оперная певица, сопрано, 
солистка Веймарского придворного театра (1848–1867). 

Мильд, Ганс Теодор фон (1821–1899), австрийский оперный певец, бари-
тон, с 1845 по 1884 год работал в Веймарском придворном театре. 

Миттервурцер, Антон (1818–1876), австрийский оперный певец, баритон, 
с 1839 по 1870 год ведущий солист Дрезденской придворной оперы.

Одоевская (Ланская), Ольга Степановна (1797–1872), жена В. Ф. Одоев-
ского, фрейлина императрицы Елизаветы Алексеевны.

Одоевский, Владимир Федорович (1804–1869), писатель и музыкаль-
ный критик, гофмейстер и тайный советник с 1858 года.

Полисадов, Иоанн Никитич (1823–1886), проповедник, протоиерей; на-
стоятель посольской церкви в Берлине.
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Полонская (Устюжская), Елена Васильевна (1840–1860), первая жена 
Я. П. Полонского, дочь старосты русской церкви в Париже.

Полонский, Яков Петрович (1819–1898), поэт, друг Серова, один из ли-
бреттистов оперы Серова «Вражья сила».

Раппапорт, Маврикий Яковлевич (1827–1885), русский издатель и му-
зыкальный критик, редактор журнала «Музыкальный и театральный вестник».

Ресио, Мария Женевьева (1814–1862), французская актриса, певица, мец-
цо-сопрано, с 1841 года выступала в труппе Comédie-Française; вторая жена Бер-
лиоза.

Рокетт, Отто (1824–1896), немецкий писатель, профессор литературы  
и истории в Дармштадском политехникуме.

Романова, Мария Павловна (1786–1859), великая княжна, дочь Павла I, 
великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская.

Сайн-Витгенштейн, Каролина Елизавета Ивановская (1819–1887), 
княгиня, писательница.

Саксен-Веймар-Эйзенахский, Карл Александр Август Иоганн (1818–
1901), великий герцог, сын Великой Княгини Марии Павловны, внук императора 
Павла I.

Серов, Сергей Николаевич (?), брат Серова.
Серова, Елизавета Николаевна (?), сестра Серова.
Серова, Олимпиада Николаевна (?), сестра Серова.
Старк, Ингеборг (1840–1913), немецкая пианистка и композитор, ученица 

Листа. 
Тихачек, Йозеф Алоис (1807–1886), чешский оперный певец, тенор, с 1839 

по 1870 год ведущий солист Дрезденской придворной оперы, первый исполни-
тель заглавных партий в операх Вагнера «Риенци» и «Тангейзер». 

Толстой, Феофил Матвеевич (1810–1881), граф, русский музыкальный 
критик, композитор и писатель. 

Тургенев, Иван Сергеевич (1818–1883), русский писатель, публицист, 
драматург и переводчик.

Улыбышев, Александр Дмитриевич (1794–1858), русский музыкальный 
критик и музыкант-любитель. 

Уссе, Арсен (1815–1896), французский писатель и поэт, литературный кри-
тик, администратор Парижского театра Comédie-Française (с 1849 по 1856).

Фетис, Франсуа Жозеф (1784–1871), композитор и педагог, директор 
Брюссельской консерватории.
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Фикс, Дельфин Элеонора (1831–1864), французская актриса, с 1849 по 
1863 год выступала в труппе Comédie-Française.

Шелгунов, Николай Васильевич (1824–1891), публицист и литератур-
ный критик.

Штаде, Вильгельм (1817–1902), немецкий дирижер, органист и компози-
тор, с 1845 года музикдиректор в Йенском университете, имел степень почетного 
доктора.
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