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Сэр Харрисон Бёртуисл (р. 1934) – один из самых именитых и 

крупных композиторов Великобритании рубежа ХХ–ХХI веков. Его про-

изведения, как инструментальные, так и оперные, исполняются на всех 

континентах, завоевали признание критики и публики1. В нашей стране 

он известен мало (как, впрочем, и многие другие современные западные 

композиторы), хотя его произведения периодически звучали на отече-

ственной сцене (так, В. Юровский исполнял в рамках фестиваля «Другое 

пространство» 2014 года пьесу Бёртуисла «Carmen Arcadia Mecanicae Per-

petuum»2). 

Творчество Харрисона Бёртуисла многим обязано русскому искус-

ству, в частности, воздействию музыки И.Ф. Стравинского. Наиболее ярко 

это проявилось в опере «Панч и Джуди», написанной по мотивам англий-

                                                           
1 Вот, например, характеристика, которую дал музыке Бёртуисла один из лучших бри-
танских критиков Том Сервис: «Первородный динамизм движет музыкой Бёртуисла; 
ему присуще чувство витальной природной пульсации, прослаивающее всю нашу 
жизнь, бьющееся в недрах природного мира; в этом есть нечто неистовое, но и одно-
временно лирическое; полное энергии, но и меланхолии; но всегда ищущее, неудер-
жимое, задевающее душу» [6] 
2 «Механическая непрерывная песнь Аркадии» для камерного ансамбля или оркестра 
(1977—78), сочинение, написанное по картине П. Клее «Чирикающая машина». 
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ского площадного театра, непосредственно подхватившей нити «Пет-

рушки». Сам композитор не раз высказывался на тему того, как важен был 

для него опыт изучения и ранних балетов, и неоклассических произведе-

ний, особенно «Симфоний для духовых». Символично, что Бёртуисл 

написал на смерть Стравинского в 1972 году красивую пьесу «Tombeau» 

(Надгробие), тем самым как бы отозвавшись на аналогичный поступок 

Стравинского, создавшего в 1919—20 годах «Симфонии духовых» на 

смерть Дебюсси. 

Но был и другой русский след, также имевший для Бёртуисла да-

леко идущие последствия и относительно малоизвестный в искусствовед-

ческих кругах. Речь идет о его сотрудничестве с британским инженером 

русского происхождения Питером Зиновьевым. Историю этих взаимоот-

ношений мы бы хотели осветить. 

Питер Зиновьев – кто он? Наметим некоторые вехи его биографии: 

Питер, он же Петр Львович Зиновьев – сын Льва Зиновьева и Софьи Зи-

новьевой, урожденной княжны Софьи Долгорукой. Оба родителя проис-

ходили из дворянских российских семей (Рисунок 1), бежавших в Велико-

британию после революции. Его дед по отцовской линии — Лев Алексан-

дрович Зиновьев (1880—1958) — крупный промышленник и землевладе-

лец, петергофский уездный предводитель дворянства, действительный 

статский советник, член IV Государственной думы от Санкт-Петербург-

ской губернии, член Государственного Совета. В дни переворота Зиновьев 

сумел добиться освобождения медсестер, работавших в госпитале Зим-

него дворца; он не принял власть большевиков и увез семью в Эстонию, а 

в начале 1920 года эмигрировал вместе с женой Ольгой Петровной (1883—

1972), фрейлиной императрицы Александры Федоровны, и детьми в Ан-

глию. 
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Рисунок 1. Дом семьи Зиновьевых на Фонтанке был построен по проекту автора 
Зимнего дворца Бартоломео Растрелли 

 

 

 

Его старший сын Лев Львович Зиновьев (Leo Zinovieff, 1905—1951), 

отец Петра Зиновьева, получил инженерное образование, а в годы Второй 

мировой войны дослужился до звания майора в Корпусе королевской 

морской пехоты. 

Бабушка Петра Зиновьева по материнской линии – княгиня Софья 

Алексеевна Долгорукая (в девичестве – графиня Бобринская, во втором 

браке – светлейшая княгиня Волконская, 1887—1949) в детстве играла с 

детьми Николая II, при дворе которого служили ее родственники. Граф-

ский род Бобринских начался от Алексея Григорьевича Бобринского, вне-

брачного сына императрицы Екатерины II и ее фаворита Григория Ор-

лова. Софья Алексеевна в период Балканских войн 1912—1913 годов доб-

ровольцем работала врачом-хирургом в госпиталях сербской армии. За 

работу в холерном лагере на сербско-болгарском фронте получила 

https://e-news.su/uploads/posts/2018-05/1525371885_e-news.su__101057766_fontankahouse.jpg
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награду из рук короля Петра I (Карагеоргиевича). Софья была одной из 

первых в России женщин-автомобилисток и авиатрисс, состояла членом 

Императорского Российского Автомобильного Общества [9]. 

Питер Зиновьев учился сначала в привилегированных английских 

школах (Guildford Grammar School, Gordonstownschool), затем в Окс-

форде. Уже его университетский путь привлекает внимание своей неорди-

нарностью: начав заниматься на медицинском факультете, он завершил 

его в 1958 году защитой докторской диссертации на факультете геологии. 

Но настоящей страстью Зиновьева стала музыка, хотя систематиче-

ского образования он так и не получил. Уроки ему поначалу давала ба-

бушка по отцу, а к концу обучения в школе он проявил первые признаки 

интереса к радиоэлектронике, и это развернуло его в сторону эксперимен-

тальной музыки. В Оксфорде он организовал маленькую группу и проде-

лывал опыты с портативным лентовым магнитофоном (tape recorder). Та-

ким образом, его появление на британской музыкальной сцене знамену-

ется первыми и весьма существенными попытками освоить новый звуко-

вой мир – мир электронной музыки. И если в конце 50-х он еще как-то 

пытался совмещать официальный пост с увлекательным хобби, работая в 

министерстве авиации и попутно работая в свободное время со звуковос-

производящей и звукозаписывающей техникой, то в 1960 году он оконча-

тельно ушел с государственной службы и занялся организацией своей 

частной студии электронной музыки (Рисунок 2). 
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Рисунок 2. Питер Зиновьев в студии электронной музыки 

 

 

Электронная (она же электроакустическая) музыка в этот период 

стремительно выдвигается на передний план. В конце 40-х во Франции 

свою деятельность начинает Пьер Шеффер в студии Французского радио 

и ТВ, что, как известно, привело к появлению конкретной музыки. В 1951 

году в Кельне была основана студия западно-немецкого радио 

(Westdeutsche Rundfunk). Ее создателями были Вернер Мейер-Эпплер и 

Герберт Аймерт, а затем с нею успешно сотрудничал выдающийся компо-

зитор Карлхайнц Штокхаузен, создавший свою версию электронной му-

зыки. В 50–60 годы ХХ века студии возникают и в других географических 

точках: в Милане (студия di Fonologia musicale под руководcтвом Б. Ма-

дерны и Л. Берио), в Японии (где работали в разное время Я. Ксенакис и 



Музыкальное творчество рубежа XX–XXI столетий 
 
 

105 
 

К. Штокхаузен), в Северной Америке (студии Колумбийского, Иллинойс-

ского и Принстонского университетов). Каждая такая студия действовала 

в своем собственном направлении, разрабатывала свою стратегию. Кон-

такты осуществлялись при помощи композиторов-визитеров, привносив-

ших свой опыт в деятельность студии. Так, приехавший по приглашению 

японского радио Штокхаузен, помимо всего прочего, окунулся в японскую 

культуру, и это стало стартовой точкой для ряда электронных компози-

ций, в том числе известной пьесы «Телемузыка». Заметим, что поначалу 

музыкальная электроника – это прерогатива исключительно авангард-

ных композиторов: все они, как первопроходцы, скорее эксперименти-

руют, чем сочиняют, что непосредственно сказывается на музыкальном 

продукте. Этот продукт очень эзотеричен, и до сих пор не вполне ясно, ка-

кова же его художественная ценность. 

Как вписывается в этот поток экспериментов Харрисон Бёртуисл? 

Он, по словам исследователей, свой интерес к электронной музыке сфор-

мировал в период поездки в США 1966–67 годов, получив аспирантскую 

стипендию Harkness fellowship [5,  71]. Первый его визит состоялся в 

Принстонский университет, где Бёртуисл встретил Милтона Бэббитта, из-

вестного своей весьма непростой, математически ориентированной ана-

литической методой (set theory). Это, однако же, не заинтересовало Бёр-

туисла, а вот сочинения Бэббитта с участием электроники3 произвели на 

него сильное впечатление. Впоследствии Бёртуисл посетил также Илли-

нойский университет, известный экспериментами Отто Люнинга и Вла-

димира Усачевского. Необычное звучание электроники ему понравилось, 

                                                           
3 К этому моменту были написаны пьесы Бэббитта «Композиция для синтезатора» 
(«Composition for Synthesizer», 1961), «Ансамбли для синтезатора» («Ensembles for 
Synthesizer», 1964), «Видение и молитва» («Vision and Prayer», 1961) и «Филомела» 
(«Philomel», 1964) c использованием электроники. 
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и он сделал свои первые робкие шаги в применении технических средств, 

использовав мегафон в сочинении «Монодрама» (1967). Амплификация 

(усиление) инструментов также была применена в пьесе «Номос» для 

флейты, кларнета, фагота, валторны и оркестра (1968). К моменту возвра-

щения в Великобританию Бёртуисл уже имел некоторый опыт примене-

ния электронных устройств и инструментов. Но в Британии, за исключе-

нием студии ВВС, электронных студий практически не было. И вот в этой 

точке пересекаются пути Харрисона Бёртуисла и Питера Зиновьева. 

В 1966—67 годах Зиновьев, вместе с Делией Дербишир, английской 

исследовательницей и композитором электронной музыки, и Брайаном 

Ходжстоном, телевизионным композитором и техником, основал органи-

зацию под названием «Unit Delta Plus», которая была призвана создавать 

и пропагандировать электронную музыку. Свое личное состояние он 

направил на создание огромной аналоговой студии, которая заняла нема-

лую часть его дома в районе Putney на юге Лондона. Когда это занятие 

стало непосильным для одного человека, Зиновьев пригласил на работу 

инженера Дэйва Коккерелла (Dave Cockerell) и программиста Питера 

Гроньо (Peter Grogno), которые помогли в создании обширной электрон-

ной системы, основанной на базе микрокомпьютеров марки DEC PDP8. 

Система могла управлять аналоговыми (то есть управляемыми напряже-

нием электричества) модулями первых синтезаторов Зиновьева. Ей дали 

имя «MUSYS». Она очень походила на современные компьютерные сту-

дии – управление оборудованием и инструментами осуществлялось при 

помощи стандартной QWERTY-клавиатуры и чувствительной к касанию 

клавиатуры фортепианного типа. Если учесть, что знаменитый инженер 

Боб Муг (Bob Moog), создатель самого известного музыкального синтеза-

тора, в те годы только начинал исследования в области контролируемого 
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напряжения, становится ясным, что технические идеи Зиновьева были 

поистине невероятны. Ведь в те времена абсолютное большинство чело-

вечества некое подобие компьютеров видело только в фантастических 

фильмах и сериалах типа «Star Trek»4. За двадцать лет до появления пер-

вых доступных по цене компьютеров Зиновьев уже мог с помощью своей 

системы «MUSYS» сохранять и воспроизводить целые композиции, а 

также контролировать параметры звука. Его программное обеспечение 

даже было способно переводить готовую музыку в новые звуки и эф-

фекты. В 1968 году Зиновьев и Дэйв Коккерелл разработали контролиру-

емый компьютером спектральный синтезатор. К их команде присоеди-

нился композитор Тристрам Кари (Tristram Cary), который создавал элек-

тронную музыку для ТВ [1]. 

Где-то в это время состоялась встреча Зиновьева и Бёртуисла, но ни 

Зиновьев, ни Бёртуисл не могли, по словам интервьюеров, точно вспом-

нить, когда это произошло. Впечатление, которое они произвели друг на 

друга, было сильным. И очень скоро Зиновьев стал незаменим для Бёрту-

исла, во-первых, как помощник в разработке электронных музыкальных 

эффектов, во-вторых – и это удивительно – текстов и либретто для разных 

музыкальных пьес. Бёртуисл признавался: «Я воспринимал его как визи-

онера» [5, 67], что должно нам дать понять, что Зиновьев, видимо, прямо-

таки фонтанировал идеями. Отношение к Зиновьеву основывалось также 

на большом сходстве интересов: оба были увлечены идеями машин и ме-

ханизмов. Но, помимо этого, обоим было свойственно увлечение модер-

нистской литературой, и это имело свои последствия. 

                                                           
4 Star Trek («Звездный путь») – многочастный культовый сериал, чрезвычайно попу-
лярный в Великобритании с 1966 года. 
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Со времени первой встречи ими было выполнено немало совмест-

ных проектов. Их можно разделить на две группы: 

- создание смешанных инструментальных ансамблей с электроникой; 

- создание сочинений в жанре музыкального театра, где Зиновьев высту-

пил в роли либреттиста. 

 

Смешанные вокально-инструментальные ансамбли 

с электроникой: 

1969 – Четыре интерлюдии для трагедии (для бас-кларнета и маг-

нитофонной ленты); 

1969 – вторая версия «Linoi» (для бассет-кларнета, фортепиано, 

магнитофонной ленты и танцора, не опубликована);  

1970 – «Медуза» для ансамбля и двух магнитофонов5;  

1970 – «Сигналы» для кларнета и электроники; 

1971 – «Поздравительная песнь» для магнитофона стерео, написан-

ная к дню рождения Альберта Шлее, директора издательства Юниверсал. 

1971—72 — «Хронометр» для двух четырехдорожечных магнитофо-

нов. Это единственная чисто электронная композиция Бёртуисла. Основ-

ная идея «Хронометра» — процессы, протекающие во времени. Предисло-

вие к этой пьесе написал Зиновьев: «Материал для “Хронометра” был со-

бран путем записывания звуков различных часов в Лондоне. Эти звуки 

подверглись анализу и помещены в банк данных Студии EMS. Компью-

теру был назначен ряд операций, которые привели к некоторым измене-

ниям в собранном материале. Полученный материал был обработан и 

                                                           
5 Несмотря на то, что композитор позже не включал названные выше пьесы в офици-
альный список своих сочинений, «Медуза» была самым крупным произведением, по-
явившимся в результате сотрудничества Бёртуисла и Зиновьева. 
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подвергнут тембровому контролю» [3]. Это была первая электронная ком-

позиция в Великобритании. Часы, записанные Зиновьевым и Бёртуис-

лом, были взяты из Музея науки, к ним также была добавлена запись ча-

сов с башни Биг Бен. 

Не вдаваясь в технические подробности этой композиции, отме-

тим: то, что сегодня кажется вполне простым, для тех, кто делал только 

первые шаги в компьютерной музыке, представляло большие сложности. 

Зиновьев замечает, что работа над «Хронометром» отняла три месяца 

[5,  73]. Существенной проблемой, которую решили тогда Зиновьев и Бёр-

туисл, была многоканальная запись, открывшая для композитора воз-

можности пространственных эффектов музыки. Также пьеса «Хроно-

метр» обозначила путь к впечатляющей оркестровой композиции Бёрту-

исла «Триумф времени»6, где ритмические и пространственные идеи ком-

позитора нашли свое полное воплощение. Заметим также, что экспери-

мент Бёртуисла и Зиновьева совпадает по времени с идеями Д. Лигети, ко-

торый независимо от них пишет свою «Симфоническую поэму для 100 

метрономов» (1962). 

Для всей этой группы сочинений существенным является то, что 

Бёртуисл впервые обращает внимание на стереоэффекты. Уже с начала 

70-х он вводит в свои композиции оригинальные расстановки исполните-

лей-инструменталистов и певцов. Работая с Зиновьевым, Бёртуисл, воз-

можно, уже нащупывал стереоэффекты своих будущих хоровых произве-

дений, таких, как «Поля скорби»7 и «На самом пороге ночи»8. 

                                                           
6 H. Birtwistle. Triumph of Time for orchestra (1971—72). 
7 «The Fields of Sorrow» for mixed choir (1972). 
8 «On the sheer threshold of the night» for 4 soloists and twelve part chorus (1980). 
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Две эти пьесы несут в себе идею пространственности, решенную че-

рез расположение артистов на сцене. В «Полях скорби» действие проис-

ходит в Аиде, где в сумрачных пейзажах движутся тени умерших. Хор 

написан на стихи Авзония, относящиеся к мифу об Орфее9, рисующие 

сцену блуждания двух влюбленных. В пространственную диспозицию 

(рисунок 3) композитор включил двух солистов, стоящих позади хора и 

перекликающихся без слов, как если бы подразумеваемые Орфей и Эври-

дика аукались в лесу. Расположение солистов отчетливо совпадает с воз-

можным положением стереоусилителей. 

 
Рисунок 3. Х. Бёртуисл. «Поля скорби». Расположение исполнителей на сцене 

 

 

Мадригал «На самом пороге ночи» для 4 солистов и 12-голосного 

хора также имеет пространственные особенности в расстановке певцов 

(рисунок 4). Она обусловлена происходящими диалогами: Орфея с Гаде-

сом и Орфея с Эвридикой. 

                                                           
9 Сюжет об Орфее и Эвридике в произведениях Бёртуисла рассмотрен автором с точки 
зрения воплощения топоса меланхолии в: [7]. 



Музыкальное творчество рубежа XX–XXI столетий 
 
 

111 
 

 

 

Рисунок 4. Х. Бёртуисл. «На самом пороге ночи». Расстановка певцов 

 

 

 

В дальнейшем Бёртуисл будет в полной мере пользоваться про-

странственными расстановками, а впоследствии и перемещениями ис-

полнителей по сцене, как это происходит в оркестровом сочинении «Тай-

ный театр»10. Это само по себе близко по идее жанру инструментального 

театра, но имеет под собой, как нам видится, и дополнительную концеп-

туальную основу – работу со стереоразмещением источников звука в элек-

тронной студии Зиновьева. 

 

Зиновьев – либреттист 

1970 – «Нения: смерть Орфея»11. Здесь Зиновьев впервые является 

в новом качестве: он автор текста, который сам весьма легкомысленно ха-

рактеризовал как «неизвестно откуда взявшийся дикий стих» [5,  71]. 

В сочиненной Зиновьевым драматической сцене участвуют три 

персонажа: рассказчик, Орфей и Эвридика, но исполняет их одна певица, 

                                                           
10 Secret Theatre (1984) для камерного ансамбля. 
11 Nenia: the death of Orpheus (1970). 
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которая должна использовать как бы «три голоса», три манеры пения для 

создания художественного эффекта. Своеобразие текста сцены заключа-

ется в том, что все три персонажа существуют практически вне диалога, 

сами по себе: рассказчик сосредоточен на повествовании, Орфей произ-

носит лишь имя Эвридики, Эвридика произносит имя Орфея и еще не-

сколько утешительных слов. Такое можно вообразить на сцене ярмароч-

ного кукольного театра: один актер, рассказывая и показывая, изобра-

жает своим голосом кукол-персонажей12 (то, что здесь кажется лишь пред-

положением, станет впоследствии одним из ключевых приемов в опере 

«Маска Орфея»13). 

Содержанием текста от рассказчика становится краткое повество-

вание о том, как Орфей встретил свою смерть. Тон либреттиста обращает 

на себя внимание своей объективностью, даже бесстрастностью – это вы-

зывает ассоциацию с брехтовским Verfremdung, «остранением». Приме-

чательно, что именно в манере «эпического театра» здесь решена и сама 

фигура рассказчика, выступающего в роли некоей «сторонней силы», в 

чем очевидно проявляется его сходство с коллективным голосом хора в 

древнегреческой трагедии. 

Рассказ нарратора безэмоционален, он всего лишь фиксирует «со-

стояние дел» в тот момент, когда Орфей переживает свои последние дни 

на белом свете. Обращаясь к тексту рассказчика, мы замечаем, что повест-

                                                           
12 Сам композитор говорит об этом так: «Есть два способа рассказывать: первый – это 
рассказывать как бы в первый раз, и другой – пересказывать, как это делают дети. Все, 
что связано с Орфеем – это пересказ – он охватывает не только один аспект истории 
Орфея, но весь миф целиком. Если имеешь дело с мифом, я полагаю, нужно иметь 
дело со всем целым"[4]. 
13 Возможно, что в «Нении» также сказалось влияние приемов народного кукольного 
театра, который Бёртуисл применил еще в опере «Панч и Джуди», построенной на 
материале английского кукольного ярмарочного представления. 
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вование ведется в духе слегка иронического протокола: вот Орфей, рыда-

ющий и маниакально сосредоточенный на смерти любимой; вот жен-

щины (в мифе – менады или вакханки), нападающие на Орфея и убиваю-

щие его; вот мир после смерти Орфея. Скупое повествование, в котором 

изредка встречаются многозначительные комментирующие замечания: 

например, слова про «безумную прихоть» можно трактовать как отсылку 

к тому не слишком известному событию мифа, где Эвридика погибает от 

укуса змеи, убегая от преследований пчеловода Аристея. Некоторые вер-

сии мифа об Орфее указывают, что ее смерть – это результат ее наказания 

Аполлоном за супружескую измену, поскольку Аристей добился ее ответ-

ного чувства, о чем Орфей не догадывался. Еще любопытная подробность: 

описание природных катаклизмов в момент смерти певца сопровожда-

ется красноречивым комментарием – «как обычно» (as is customary), что 

добавляет бесстрастности в повествование. Мифологическая составляю-

щая играет свою роль во всем: счастье любви Орфея уравновешивается его 

трагической смертью – что вверху, то и внизу, по закону мифа. 

Само произведение сигнализирует своим устройством о ритуаль-

ной основе: инструментовка, например, совершенно очевидно замышля-

лась как подобие античного погребального ритуала с его звучанием духо-

вых инструментов (в «Нении» используются три красивейших по звуча-

нию инструмента – бас-кларнета), а рояль призван исполнить роль щип-

кового – лиры или кифары – поскольку он препарирован с помощью ре-

зинок. Три манеры пения четко дифференцируют персонажей: рассказ-

чик действует в манере Sprechgesang, Орфей и Эвридика характеризуются 

разными певческими манерами. Если Эвридика произносит имя Орфея 

протяжно и нараспев, в духе непритязательного «песенного стиля» клас-

сической эпохи, то Орфей узнается по маньеристской стилистике пения: 
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трели, тремоло, глиссандо, стаккато, крещендо и диминуэндо на одном 

звуке, долгие вокализы на одном слоге – все то, что должно выдавать ма-

стера пения, владеющего всем арсеналом вокальных приемов. 

«Смерть Орфея» может рассматриваться как эскиз к самому мас-

штабному проекту Бёртуисла и Зиновьева – опере «Маска Орфея»14. 

 

«Маска Орфея» (1969–1981) 

Опера «Маска Орфея» — один из самых крупных и амбициозных 

оперных проектов второй половины ХХ века. Тема Орфея для Бёртуисла 

была центральной в творчестве, и он искал возможность ее воплотить. Не-

смотря на то, что сначала предполагалось написать оперу по пьесе Ми-

шеля да Гельдерода «Смерть доктора Фауста» (и Зиновьев даже создал 

огромное либретто!), все же тема Орфея в конце концов оказалась пред-

почтительнее. 

Вклад Зиновьева в этот opus magnum велик и разнообразен: он 

написал либретто, и это либретто представляет собой очень значитель-

ный проект, где история Орфея преподнесена совершенно необыкновен-

ным способом; он разработал звучание голоса Аполлона, которое предпо-

лагалось сделать электронным, хотя самому Зиновьему так и не удалось 

это звучание воплотить15. 

                                                           
14 The Mask of Orpheus, opera in 3 acts. 
15 К концу работы над оперой Зиновьев, вложивший все свои деньги в электронную 
студию, остался без средств, и Бёртуисл, который не хотел отказываться от идей Зино-
вьева, заканчивал электронную часть оперы в ИРКАМе с помощью Джулиана Ан-
дерcена, инженера и композитора. 
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Основные идеи Зиновьева в либретто связаны с коренным преоб-

разованием мифа как нарратива в сложную постмодернистскую конструк-

цию, где каждый персонаж представлен тремя ипостасями: как певец, как 

мим и как кукла. 

Не входя во все детали грандиозных замыслов композитора и либ-

реттиста (одним из направлений в котором было осуществление элек-

тронного звукового слоя в опере, на тот момент весьма проблематичное16), 

обозначим некоторые идейные опоры. 

Либретто оперы – это история самого Орфея. Но поскольку Зино-

вьев придерживался так называемой «аристотелевской» точки зрения, а 

именно, что Орфей как фигура никогда не существовал, но представляет 

собой собирательный образ, он в либретто целенаправленно отразил раз-

ные версии мифа. В результате существует три Орфея, три Эвридики и три 

Аристея; именно поэтому каждый из них воплощен в трех видах – как че-

ловек (представленный певцом), как герой (представленный мимом) и 

как миф (представленный куклой). 

Множественность мифа отражена нелинейностью нарратива: 

например, Орфей умирает несколько раз за спектакль. Пересказать тече-

ние спектакля невозможно; об этом можно даже судить по предисловию, 

которое Питер Зиновьев предпослал опубликованному издательством 

«Universal» либретто. Даже в своем сильно сокращенном виде либретто 

обрисовывает не столько последовательность событий, сколько их неод-

нозначность и возможность образовывать разные версии. 

                                                           
16 Здесь не обошлось без технической поддержки парижского института ИРКАМ, его 
выдающихся музыкантов-технологов Барри Андерсена и Жан-Батиста Баррьера. 
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Нелинейность нарратива осуществляет идею нелинейного множе-

ственного времени: «Через Орфея обозначается Высшее Существо, Хро-

нос или Время. Есть свидетельства, что оно делилось на три других: ‘бес-

конечное время’, ‘явленное время’ и ‘неродившееся время’» [8, 2]. Трой-

ственность времени может иметь отношение к идеям Мессиана, который 

также указывал на разные типы времени. 

Комбинация музыки, пения, драмы, мифа, мимического представ-

ления, танца, электроники – все это направлено на создание театра, кото-

рый как концепция был ближе всего к «театру жестокости» Антонена 

Арто, предлагавшего вернуться на сцене театра к магии и ритуалам. Риту-

альность – идея, очень близкая Бёртуислу с его любовью к мифу, – вошла 

в резонанс с театром Арто. 

Можно отметить увлеченность либреттиста и композитора некото-

рыми формальными моментами, например, троичностью. Три действия, 

в каждом действии по три сцены; три персонажа, каждый персонаж имеет 

три воплощения – такой нажим на троичность, видимо, имеет под собой 

философскую основу (обратим внимание на пересечение в тексте Зиновь-

ева Орфея и Орфизма). Триединство – то, что питает нашу культуру еще с 

дохристианских времен и то, что позволяет воздействовать не через ло-

гику причинно-следственных связей, а через более сложные механизмы 

бессознательного. 

В результате возникает совершенно необычная общая структура – 

ветвящаяся, лабиринтная, с повторами и возвращениями. 

Откуда взялись все эти идеи? Зиновьев иронизировал: «Это все моя 

чудесная голова! Она полна причудливых вещей, которые лезут из нее и 

их нужно укрощать и приручать. Тьма народу сказала бы: “О, это слишком 
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смело”. Но я так никогда не считал – возможно, потому что я русский!» 

[2]. 

 

Как же в итоге сложилась судьба Питера Зиновьева? Он основал 

компанию по продаже синтезаторов, и вырученные от этого деньги шли 

на функционирование и развитие студии. Инструменты, которые он и его 

сотрудники создавали, — синтезаторы — делались для школ, научных ин-

ститутов, музыкантов, в том числе и поп-музыкантов, то есть для всех, кто 

мог найти им применение. Они вошли в историю музыки, и буквально в 

прошлом году синтезатору Synthi-100 была посвящена специальная вы-

ставка в Афинах. Сейчас Зиновьев все так же занимается электронной му-

зыкой, но электронные инструменты больше не делает. 

Если говорить о контактах Питера Зиновьева не только с Бёртуис-

лом, но и с другими британскими музыкантами, то здесь вырисовывается 

даже более впечатляющая картина. Его синтезатор VCS3 нашел примене-

ние в музыке группы Pink Floyd в культовом альбоме «Темная сторона 

Луны» (The Dark Side of the Moon), а позднее в альбоме «Кислород» Жана 

Мишеля Жарра, и эта сторона сотрудничества Зиновьева до сих пор недо-

статочно исследована. Не состоялся и проект с Маккартни, который при-

ходил в студию Зиновьева и поражался аппаратуре, прикидывая, как бы 

все это использовать. В 2010 Зиновьев стал получать заказы на сочинение 

музыкального сопровождения для открывавшейся в Стамбуле архитек-

турно-скульптурно-музыкальной инсталляции. По-настоящему щедрый 

заказ последовал в это же время от венского арт-фонда TBA-21. За этим 

заказом последовали другие. Он пишет электронную музыку и называет 

себя последователем Пьера Шеффера – пионера «конкретной музыки», 
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когда в основу берутся реальные, природные звуки и шумы, которые об-

рабатываются и микшируются для создания музыкальной ткани. 

Зиновьев утверждает, что быть русским для него очень важно. Он 

чувствует себя русским и чувствует симпатию к России. «Внутри у меня 

“русская душа”» [2], — так он говорит. 
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