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Аннотация. В статье впервые предпринята попытка рассмотреть историю создания оперы-эпопеи Прокофьева «Война и мир» в совокупности ос-

новных ее составляющих: замысла, этапов сочинения музыки, структурных принципов организации огромного полотна, версий толкования его драма-
тургии, а также воссоздания процессов сценического бытования оперы и ее восприятия критикой.  

Хронологически данная история охватывает почти 12 лет (1941–1953), что является рекордным сроком в биографии Прокофьева, как и число ре-
дакций «Войны и мира», которые можно обособить, – пять. Основной акцент в статье сделан на анализе условий и причин того, что столь своевременное 
и ожидаемое отечественной публикой произведение оказалось непригодным для тогдашних российских сцен. Создание известным во всем мире компо-
зитором уникального оперного сочинения не гарантировало его легкого пути к зрителю. Обращение к роману Л.Н. Толстого, входившему в России в пан-
теон великой патриотической классики, требовало от любого интерпретатора неукоснительного соблюдения установок идеологической триады, опреде-
ляемых как «народность, оптимизм, реализм». Кроме того, выбор сюжета об Отечественной войне 1812 года в разгар Отечественной войны 1940-х должен 
был подкрепляться всемерным усилением «патриотической» линии. На этом пути Прокофьев вынужденно превращал первоначально написанное произ-
ведение камерного лирического театра в грандиозную народно-историческую эпопею. Удался ли результат композитору, сейчас определить невозможно, 
так как он намеренно не канонизировал для будущих спектаклей ни одну из получившихся редакций. 

Две мировые премьеры «Войны и мира» состоялись в Праге 25 июня 1948 г. (первая сценическая редакция) и во Флоренции 26 мая 1953 г. (вторая 
сценическая редакция). Пять из девяти прокофьевских оперных премьер прошли за рубежом, и в этом неутешительном списке указанные постановки 
возвышаются как символ свободы музыкального творчества и мемориал поверженным стремлениям гения. 
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Abstract: The article is the first attempt to provide a comprehensive exploration of the creation of Prokofiev’s epic opera War and Peace. In particular, the ar-
ticle focuses on the preconditions of the concept, compositional stages, structural principles of writing a huge piece of music, approaches to its dramaturgic interpre-
tation as well as the recreation of stage life of the opera and the analysis of its perception by critics. 

Chronologically, the history of the creation covers almost 12 years (1941–1953), which is a record period in Prokofiev’s biography. In total, War and Peace un-
derwent five editions. The article analyses the conditions which made the production of this timely work so much anticipated by Russian public impossible in Russia. 
War and Peace was a unique operatic composition created by a world-famous composer, however, it did not mean the opera would easily reach its audience. Leo Tol-
stoy is one of Russia’s patriotic classics, which means that any interpreter of his work is supposed to follow the ideological triad of “nationalism, optimism, and real-
ism”. In addition, the plot centered around the Patriotic War of 1812 at the height of the Patriotic War of the 1940s had to be even more patriotic in its nature. In view 
of the above, Prokofiev was forced to transform the composition for a lyric chamber theater into a grandiose national and historical epic. It is hardly possible to say 
whether his attempt was a success, since he deliberately did not canonize any of the resulting redactions for future performances. 

Two world premieres of War and Peace took place in Prague on June 25, 1948 (first stage redaction) and in Florence on May 26, 1953 (second stage redaction, 
a one-evening version). Five of the nine Prokofiev’s opera premieres were held abroad. Against the disappointing statistics, these five performances stand out as a 
symbol of freedom of musical creativity and a memorial to the defeated aspirations of a genius. 
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Театральная эпопея «Война и мир» – единственное оперное сочинение Прокофьева, не имеющее ка-

нонической авторской редакции. С одной стороны, это оставляет простор для постановочных решений. С дру-

гой – ожидаемо вызывает множество вопросов. Возможно, потому, что с этим безграничным «простором», 

который естественным образом потворствует любым опытам по сжатию и расширению художественного про-

странства, не очень коррелирует сюжет, отрицающий смысловую многозначность в том ее постмодер-

нистcком понимании, которое так распространено ныне. А может быть, и потому, что музыкальный материал, 

оставленный композитором, настолько объемен и разнообразен, что вариантов его использования в рамках 

одного спектакля больше, чем может предложить любая театральная трактовка. 

В плане затраченных времени и усилий «Война и мир» – рекордсмен в творчестве Прокофьева. Он рабо-

тал над сочинением почти 12 лет, создал пять его редакций и умер, не увидев на сцене свое детище целиком. 

Конечно, автор имел возможность ясно распорядиться его дальнейшей судьбой, как он делал до того уже неод-

нократно. Сознательный отказ от такого решения словно предопределил странную, иногда необъяснимую био-

графию «Войны и мира». Две мировые премьеры этой столь своевременной и ожидаемой в России оперы 
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прошли за рубежом (1948 и 1953). До сих пор неясен ее социальный 

статус – а ведь с объективной точки зрения она остается наиболее зна-

чительным музыкально-театральным символом российских военных 

побед. Четкому определению ее жанра препятствует отсутствие цель-

ности музыкального полотна – и это у такого мастера, который уже в 

молодости умел соединять несоединимое. Наконец, при наличии 

огромной библиографии достаточно смутным кажется представление 

о ее истории, бытующее внутри профессионального сообщества. 

Все это заставляет отказаться от традиционной модели, давно 

используемой в повествованиях об уникальных сочинениях, – прямо-

линейно ее можно определить, как «через тернии к звездам» или «че-

рез борьбу к победе». Судя по репутации этого произведения, до побе-

ды ему пока далеко и в среде музыкантов, постановщиков, театралов, 

и уж тем более в общественном представлении. С другой стороны, ис-

тория «Войны и мира» столь грандиозна, что никакая монография не 

в состоянии охватить ее целиком. В настоящей статье придется огра-

ничиться теми аспектами рассмотрения, которые представляются не-

обходимыми для освещения наиболее важных поворотов в судьбе 

оперы. 

 

История создания 
 

Мысль написать оперу по этому роману Толстого у него [Про-

кофьева. – С.П.] появилась очень давно, еще когда он за границей 

перечитывал его на английском языке <…>, – вспоминала Лина 

Прокофьева. – Когда же в 1935 году Сергей Сергеевич, давая кон-

церт в Челябинске, случайно встретился с певицей Верой Духов-

ской и попросил ее дать ему что-нибудь почитать, она предложила 

«Войну и мир» Толстого. И тогда он ей рассказал, что давно мечта-

ет написать оперу на этот сюжет, но все откладывает, сознавая, что 

такая тема потребует очень большой и длительной работы 

[32,  204]. 
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Сам композитор, который уже после создания двух редакций 

оперы, начиная с мая 1945-го, описывал в «Автобиографии» свое пер-

вое знакомство с романом Льва Толстого осенью 1905 года, подчерк-

нул собственный интерес, постепенно возраставший: 
 

«Войну и мир» я прочел с увлечением, хотя, конечно, скучал 

во время бесконечных рассуждений в конце романа. Но даже если 

откинуть эти рассуждения, мне уже тогда было ясно, что если бы 

Толстой сумел сконденсировать свой роман вдвое, сделав из четы-

рех томов два, вещь от этого только выиграла бы. Это мнение 

окрепло от дальнейших возвращений к «Войне и миру» [27,  240]. 

 

Как известно, произведение Толстого было первой книгой, ко-

торую Мира Мендельсон прочла Прокофьеву вслух целиком. Во время 

их последнего предвоенного путешествия на юг, продолжавшегося не 

одну неделю, 12 апреля 1941 года Прокофьев набросал первоначаль-

ный план оперы:  
 

1. Ростовы с визитом у старика Болконского. 

2. Встреча Наташи с Анатолем у Элен.  

    Элен и Нат[аша]. Граф: едем[,] Н[а]т[а]ш[а]. Элен уводит графа, 

Ан[а]толь. П[о]ц[е]луй. Нат[аша] одна. Стар[ый] граф. 

3. Анатоль и Долохов перед похищен[ие]м. 

4. Неудачное похищение. Отчаян[ие] Наташи. Пьер. 

5. Пьер трясет Анатоля. 

6. Вильна. Балаш[о]в сообщает Ал[е]кс[ан]дру об об’явл[ении] в[о]йны. 

7. Бал[а]ш[о]в у Напол[еона]. 

                сражением 

8. Перед Бород[и]ным. Кутуз[о]в – Андрей. Пьер – Андрей. 

9. Москва.                                            Сцена казни. Пьер в плену.  

10. Наташа у ранен[о]го Андрея. 

11. Отступлен[ие] фр[а]нц[у]з[о]в. Осв[о]б[о]ждение Пьера. 

[Ниже отдельный набросок:] 

Андрей о дубе, о мести Анатолию. 

С самой 1й к[а]рт[и]ны отдельн[ые] фразы о Н[а]п[о]л[ео]не и 

отн[о]ш[е]н[ии] к нему [53, 1]1. 

 

 
1 Публикации см. в: [14,  257]; [26,  8]; [39,  59]; [5,  10–11].  
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С этого дня началось создание оперы, естественным образом 

прерванное смертью автора. Этапы длительного процесса разделяет 

двухлетний перерыв между появлением второй и третьей редакций – с 

весны 1943-го до июня 1945-го года, – однако его допустимо назвать 

«техническим», так как собственно творческая работа над сочинением 

в это время если и прерывалась, то только в период тяжелой болезни 

композитора, с 19 января до конца мая 1945 года. 

Музыку оперы Прокофьев начал писать 15 августа 1941-го, уже 

после того, как Вторая мировая война переместилась на территорию 

России, где фронтовые сводки мало настраивали на оптимизм. А пер-

вый договор – с Азербайджанским театром оперы и балета – был под-

писан лишь 1 июня 1942-го [71], после завершения в клавире первой 

редакции. В этих условиях продолжение работы над «Войной и ми-

ром» необходимо назвать беспрецедентно смелым шагом. 

Не обнаружено никаких свидетельств того, что Прокофьев тогда 

осознавал сложность, ответственность и риск такого предприятия. 

Взявшись за историко-патриотическое произведение об Отечествен-

ной войне 1812 года в разгар Отечественной войны 1940-х2, вдобавок 

обратившись к роману, не только огромному по объему, но и входив-

шему в пантеон русской классики, любой интерпретатор априори об-

рекал себя на соответствие определенным требованиям советской 

идеологической системы. Вряд ли к 1941 году Прокофьев недостаточ-

но представлял себе их масштаб и силу. Однако своевременность идеи 

интерпретации именно этого сюжета в данном случае вступала в про-

тиворечие с особенностями его содержания. С этой точки зрения ис-

 
2 Прямые аналогии между двумя военными эпопеями проводились тогда в России 
повсеместно. См., например, текст известного выступления Министра иностран-
ных дел СССР В.М. Молотова 22 июня 1941 г.: «В свое время на поход Наполеона в 
Россию наш народ ответил отечественной войной и Наполеон потерпел пораже-
ние, пришел к своему краху. То же будет и с зазнавшимся Гитлером, объявившим 
новый поход против нашей страны» [11].  
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тория создания оказалась тем самым эстетическим компромиссом, о 

котором так любят писать западные исследователи в связи с «Ромео и 

Джульеттой», – длинным и сложным путем от сочинения камерного 

лирического театра к грандиозной народно-исторической эпопее. В 

первых редакциях оперы имманентные черты композиторского мыш-

ления Прокофьева – преимущественное внимание характерным дета-

лям и подробностям, моментальные зарисовки неожиданных событий 

и эпизодов, контрасты сюжетных поворотов, тонкость отображения 

психологических связей и состояний – выявились наиболее отчетливо 

именно потому, что каждую из них гений умудрился с блеском вопло-

тить в произведении, обращение к которому в ту пору подразумевало 

кардинально иные решения. 

После получения композитором писем М.Б. Храпченко3 и 

С.И. Шлифштейна4 с перечнями недостатков оперы в июле 1942 года5, 

работа по ее переделке превратилась из личного дела автора в госу-

дарственное. И на сей раз, относясь к этой работе намного более серь-

езно и неформально, чем к подготовке «Ромео», Прокофьев оправдал 

для себя почти что каждое изменение. Любую из пяти редакций 

«Войны и мира» можно поставить в театре, а в целом художественное 

 
3 Храпченко Михаил Борисович (1904–1986) – в 1939–1948 гг. председатель Коми-
тета по делам искусства при Совете народных комиссаров СССР, по специальности 
литературовед. В 1941 и 1942 гг., находясь в составе Комитета по Сталинским пре-
миям, выступил против присуждения Прокофьеву премий за балет «Ромео и Джу-
льетта» и Второй струнный квартет соответственно. В 1943 г. наконец-то проголо-
совал за Седьмую фортепианную сонату (премия II-й степени), в 1946 г. за балет 
«Золушка», Пятую симфонию, Восьмую фортепианную сонату и музыку к первой 
серии фильма «Иван Грозный», в 1947 г. – за Первую сонату для скрипки и фор-
тепиано (все полученные премии – I-й степени).  
4 Шлифштейн Семен Исаакович (Зимель Айзикович, 1903–1975) – в 1940–1944 гг. 
старший консультант по творческим вопросам Главного управления музыкаль-
ными учреждениями Комитета по делам искусства, куратор заказа оперы «Война 
и мир». После кончины композитора многое сделал для каталогизации, публика-
ции, популяризации его наследия. 
5 Письмо Шлифштейна написано 10 мая, письмо Храпченко – 19 июня 1942 г.; 
композитор получил их в один день 17 июля. Первую публикацию см.: [18,  223–
231]. 
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пространство оперы превышает рамки совокупного текста, вошедшего 

в культурный обиход [25,  10–13]. Композитор скрупулезно сохранил 

даже те небольшие фрагменты, которые не содержит ни один из вари-

антов, оставив интерпретаторам будущего обширное поле для поисков 

и экспериментов. 

Уже в 1940-е в мировых представлениях о советской музыке вы-

делилось сочинение, наиболее адекватно олицетворявшее концепцию 

мира, войны, противостояния, преодоления и победы. Это Седьмая 

симфония Шостаковича, написанная и исполненная, заметим, столь 

оперативно в том числе и потому, что цензоры в границах бессловес-

ного полотна чувствовали себя, по-видимому, недостаточно уверенно 

для того, чтобы требовать значительных исправлений. Прокофьев же, 

по обыкновению, двинулся по пути максимального сопротивления. И 

выдержал давление эпохи с беспримерным мужеством. 

Практически все этапы возникновения музыки оперы обильно 

документированы. Авторские датировки имеются в дирекционе пер-

вой редакции, в некоторых разделах, добавленных позднее, в запис-

ных книжках и эпистолярии Прокофьева, неавторские – в переписан-

ных материалах, предназначенных для постановки Малого Ленин-

градского государственного оперного театра (Малегота). Ценные сви-

детельства предоставляет объемный Дневник Миры Мендельсон-

Прокофьевой; немало сведений содержится в мемуарных и админи-

стративных документах, а также в газетно-журнальных публикациях 

советской и зарубежной прессы. 

Напротив, четкая периодизация работы над планами и вариан-

тами либретто не установлена. В процессе сочинения «Войны и мира» 

бóльшую часть работы с литературными текстами впервые выполнила 
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Мира Мендельсон6 – от самых первых стадий (чтение вслух романа и 

обсуждение первого варианта плана) через промежуточные (монтаж 

конферанса для концертных исполнений) до завершающих, насту-

пивших уже после смерти композитора (составление краткого содер-

жания для театральных программ). Многочисленные рукописные и 

машинописные варианты, зафиксированные Мирой Александровной, 

почти не датированы. По содержанию их можно сопоставить с не-

сколькими этапами возникновения либретто:  

1) составление списков страниц романа Толстого, необходимых 

для выписки цитат, 

2) выписка данных цитат, 

3) их правка и коррекция в соответствии с замыслом, 

4) фиксация вариантов краткого содержания оперы, 

5) поиск и отбор мемуарных, публицистических, фольклорных 

источников, посвященных войне 1812 года, для цитирования в либретто, 

6) сочинение стихотворных текстов песен и хоров и (одновремен-

но) 

7) запись различных схем подтекстовки, нередко осуществляемая 

совместно с композитором; позднее, готовясь к написанию об этом вос-

поминаний, Мира Александровна специально отмечала: «В основном – 

тексты по разметкам, данным С.С., чаще всего стихотворные тексты 

приходилось писать на готовый размер, исключение – песня ямщика 

Балаги» [74]7, 

 
6 Как известно, первым опытом сотрудничества в создании либретто стала для су-
пругов «Дуэнья». Однако в том случае функции были разделены достаточно от-
четливо – Прокофьеву принадлежат все прозаические тексты оперы и некоторые 
разделы стихотворных. В работе над «Войной и миром» подобную грань провести 
сложнее, однако совокупность архивных источников, среди которых подавляющее 
большинство записано рукой Миры Александровны, позволяет сделать указанный 
вывод. 
7 Отдельные образцы авторской разметки опубликованы [39,  вклейка между 64–
65]. 
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8) создание вариантов либретто. 

В корпусах указанных документов сохранились многочислен-

ные рифмованные наброски либреттистки, ясно свидетельствующие о 

том, какую огромную работу она проделала и насколько продвинулась 

в овладении этим чрезвычайно непростым ремеслом. Изучение 

набросков позволяет сделать вывод, что Мира Мендельсон имела дело 

преимущественно с текстами массовых сцен. Их достаточно лапидар-

ные структуры и романтический пафос в патриотических эпизодах 

были несомненно близки ее собственной манере изложения.  

Прокофьев начал сочинять музыку, когда из первоначальных 

планов сценария8 выделился следующий, на тот момент окончатель-

ный:  
 

Увертюра 

Акт I  

Картина 1. Сад и дом в имении Ростовых 

Картина 2. Небольшая зала в старом мрачном особняке князя Болконского 

на Воздвиженке  

Картина 3. Диванная в доме Пьера Безухова 

Акт II 

Картина 4. У Долохова 

Картина 5. Комната в особняке Марьи Дмитриевны Ахросимовой 

Картина 6. Кабинет Пьера 

Акт III 

Картина 7. Перед Бородинским сражением 

Картина 8. Шевардинский редут во время Бородинского сражения 

Картина 9. Улица Москвы, занятой французами 

Акт IV 

Картина 10. Темная изба 

Картина 11. Смоленская дорога 

 
 

 
8 Сравнительную схему этих планов см. в: [5,  53]. Там же [5,  122–129] имеется 
публикация второго варианта сценария в 12 картинах, датированного июлем 1941 
г. В данном тексте описаны в том числе картины 7 («Ночь. Сторожевой пост рус-
ских войск») и 8 («Палатка Наполеона»), первая из которых позднее купирована, 
а вторая превратилась в «Шевардинский редут». 
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Авторские намерения касательно общей драматургии и содер-

жания оперы изложены в пространном письме Владимиру Держанов-

скому от 23 марта 1942 года. Здесь наиболее яркое впечатление произ-

водит описание финальной картины, как известно, подвергшейся 

позднее максимальному числу переделок:  
 

11-я [картина] – Смоленская дорога, отступающие французы, 

в числе пленных Пьер и больной Каратаев, которого конвой при-

стреливает. Денисов во главе отряда партизан атакует (за сценой); 

освобождение Пьера, он узнает о смерти Андрея, Элен, Анатоля. 

Мечта о Наташе, но сейчас не время об этом думать. Появление 

женского партизанского отряда со старостихой Василисой. Въезд 

Кутузова, несколько шуток, торжество победы. Все. Стремление 

дать по возможности полные характеристики героев, с одной сто-

роны, и с другой – народ, вставший на защиту родины. Хотя наро-

ду отведены только три картины, они по длине равны сумме 

остальных. Народ взят не только как хор (хоров довольно много), 

но выведен в ряде отдельных ролей [6,  109]. 

 

Авторская хронология создания музыки первой редакции схема-

тически выглядит следующим образом (см. таблицу 19): 

Таблица 1. Хронология создания музыки 
(первая редакция оперы «Война и мир») 

 
Раздел Начат Закончен Инструментован 

(дата завершения) 
К. 1 15 августа 1941, Наль-

чик 
 19 августа 1941, Нальчик 11 мая 1942, Тбилиси 

К. 2   5 сентября 1941, Нальчик 19 июня 1942, Алма-Ата 
К. 3   13 сентября 1941, Нальчик 7 мая 1942, Тбилиси 
К. 4 17 сентября 1941, 

Нальчик 
 2 октября 1941, Нальчик 9 июня 1942, Красно-

водск 
К. 5   29 октября 1941, Нальчик 19 мая 1942, Тбилиси 
К. 6 31 октября 1941, 

Нальчик 
 12 ноября 1941, Нальчик 25 июня 1942, Алма-Ата 

К. 7 17 ноября 1941, 
Нальчик 

 12 января 1942, Тбилиси 31 августа 1942, Алма-Ата 

К. 9 15 января 1942, 
Тбилиси 

 21 февраля 1942, Тбилиси 3 апреля 1943, Алма-Ата 

К. 8 15 января 1942,  13 апреля 1942, Тбилиси 2 июля 1942, Алма-Ата 

 
9 Таблица составлена на основании датировок Прокофьева, имеющихся в дирек-
ционе первой редакции оперы и в записных книжках этого периода. 
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Тбилиси 
Увертюра 17 марта 1942, 

Тбилиси 
 19 марта 1942, Тбилиси 14 июля 1942, Алма-Ата 

К. 11   20 марта 1942, Тбилиси 23 марта 1943, Алма-Ата 
К. 10 21 марта 1942, Тбилиси  28 марта 1942, Тбилиси 3 июня 1942, Баку  

 

Нетрудно заметить, что инструментовка первой редакции 

«Войны и мира», целиком в клавире завершенной 13 апреля 1942 года 

в Тбилиси, происходила в том числе и параллельно возникновению 

второй редакции. Композитор взялся за инструментовку сразу после 

представления дирекциона оперы кураторам Храпченко и Шлиф-

штейну, чьи ответные письма с разборами и критикой сочинения за-

держались как минимум на полтора месяца. Ныне они хорошо извест-

ны специалистам, так что имеет смысл здесь ограничиться цитирова-

нием лишь наиболее симптоматичных пожеланий: 
 

Храпченко: Народные сцены должны являться своеобразной 

доминантой, кульминацией всего сценического действия. Вот это-

го, к сожалению, нет в опере. <…> В имеющихся народных сценах 

чрезвычайно много внимания уделяется бытовым подробностям. 

Зато почти не раскрыты глубокие народные чувства, многообраз-

ные переживания народа, ведущего борьбу с врагом <…> Народная 

стихия как некое мощное развитие музыкальных тем и образов, 

возвышающихся и главенствующих над личными переживаниями 

отдельных героев, – это то необходимое содержание оперы «Война 

и мир», без которого трудно почувствовать и понять дух эпохи <…> 

Более того, нам представляется, что опера на эту тему в определен-

ной мере неизбежно должна заключать моменты народно-

музыкальной драмы. Построение либретто в том виде, как мы с 

ним ознакомились, не дает возможности раскрыть в музыке тот 

широкий мир народных чувств, который изумительно показан 

Л. Толстым. <…> Не могу удержаться от одного частного замеча-

ния: начинать оперу с интимной сцены мне представляется не 

вполне уместным, если иметь в виду опять-таки общий характер 

оперы [18,  224–225]. 
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Шлифштейн: В обрисовке Пьера следует убрать, как мне ка-

жется, то, что идет от толстовствующего романтика (в этом смысле 

ненужными кажутся его разговоры о бессмертной душе <…>). В 9-й 

картине (смерть Андрея) вызывают возражение следующие два 

момента: возгласы лежащего в бреду Андрея «Пити, пити» и «ти, 

ти» – объективно смешны; их надо или заменить, или выбросить 

вообще. Серьезные возражения вызывает самый характер изобра-

жения народа <…>.  <…> Во всей первой половине 7-й картины, за 

исключением B-dur’ного хора ополченцев, народ показывается в 

виде эдакого простецкого «хфедора». Где же чудесный народ, о ко-

тором говорит Кутузов <…>, и где эта сила народная в музыке? 

Нужно подчеркнуть единство устремлений всех русских людей в 

годину испытаний. Решительных изменений требует 8-я картина. 

За исключением трех замечательно сильных моментов – хоровых 

возгласов москвичей («Не бывать Москве вовек ничьей слугой»), 

музыки сумасшедших на ¾ и заключительной песни, здесь все не 

то и не о том. Неприятель в Москве! Какие это должно рождать 

чувства в нашем слушателе! А у вас возня с чтением приказа и с 

обыгрыванием слова «муниципалитет», с ненужными разговорами 

о фальшивых ассигнациях. Нужна музыка, которая бы потрясала 

<…> Все должно быть написано в крупном плане <…> То же самое 

и в 10-й картине. Нужно показать победивший народ, его ликова-

ние [18,  227–230]. 

 

Изменения, сделанные Прокофьевым достаточно оперативно 

(примерно за полгода), были связаны с проектом постановки оперы в 

Большом театре под управлением Самуила Самосуда. В качестве ре-

жиссера планировалось привлечь Сергея Эйзенштейна, который, 

навещая Прокофьевых в Алма-Ате, также высказывал некоторые по-

желания. Таким образом, возникновение второй редакции отчасти 

обусловлено требованиями цензоров, советами Эйзенштейна и в не-

меньшей степени – собственной волей автора. Переделки были им 

произведены в следующих разделах: 
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в картине 7  

1)  купированы сцены Кутузова и Долохова, прихода на бастион 

женщин с едой («Глянь-ка, бабы нам закуску принесли. – Кушайте, 

вот хлеб и квас»), и жанровая сценка («И откуда только к нам пона-

лезли беспальцы разные со своим полеоном!») – всего более 60 так-

тов; 

2)  в диалоге князя Андрея с Денисовым в партии последнего 

декламация заменена ариозо («Дайте мне пятьсот человек», ц. 268–

26910);  

3)  изъята последующая жанровая сцена Кондратьевны, Васи-

лисы, Матвеева и Федора («Что народу кругом перебили, добра сгуби-

ли, мародеры проклятые. – А мы его как долбанем, бабоньки, так ему 

и крышка. <…> После подсчитаем, мужики, кто больше мусьев пере-

бьет») – всего около 30 тактов;  

4)  введен рассказ смоленских беженцев (ц. 270 тт. 10–13 – 274); 

5)  изъята реплика Вестового в ответ на предложение Андрея 

«Спроси его, он знает, что мы выиграем» («Вот это правда, ваше сия-

тельство. Вот это истинная правда, чтó себя жалеть теперь!»); 

6)  расширена на восемь тактов реприза второго ариозо Андрея 

(«Кто злее драться будет», ц. 300 тт. 4–12); 

в картине 9 

7)  купированы две песенки французских солдат («Милая сказа-

ла» и «Пойдем со мной, краса моя, в сад зеленый» – в третьей редак-

ции они восстановлены, в партитуре пятой – ц. 398–403); 

8)  изъята последующая сцена чтения указа (позднее также вос-

становлена, ц. 404–409 тт. 1–4); 

 

 
10 Все цифровые ориентиры здесь и далее приведены по изданию партитуры 
окончательной (пятой) редакции [29]. 
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9)  введены сцены бегства французских актеров (ц. 460–462) и 

проход Наполеона (ц. 466–473); 

10)  для маршала Даву написана другая музыка (8 тактов до 

ц. 441); 

в картине 10 

11)  партия Наташи немного изменена («Что это? Что-то тяже-

лое стучится во все стены», ц. 483 тт. 3–8); 

в картине 11 

12)  первый вариант симфонического вступления (17 тактов) за-

менен новым (ц. 383–387); 

13)  купированы диалоги Жерара и Жако, а также старого и мо-

лодого гренадеров («Вперед, брат. Позади плен и смерть. – Зачем нам 

все эти чужие земли? Он ответит за кровь, которая льется») – всего 

около 50 тактов; 

14)  изъяты два раздела до появления партизан («Тихон. Вот те-

бе за солдатика. – Денисов. Да я, брат, сам с усам») – всего около 70 

тактов; 

15)  первый вариант симфонического антракта (нападение пар-

тизан, 64 такта) заменен новым (ц. 398–404 т. 1); 

16)  комическая сцена Кутузова с партизанами («Нелегко вам, 

братцы… – На чужую кучу глаза не пучи») перенесена из финала кар-

тины в ее центр и отдана другим исполнителям (ц. 526–529); 

17)  купированы ария и сцена Денисова («О, как черствый су-

харь на биваке») – всего около 30 тактов; 

28)  добавлена новая ария Денисова («Неприятель разбит», 

ц. 523 тт. 6 – 525 т. 6); 

19)  написан новый финал («Слава родине святой»), позднее 

также замененный другой музыкой. 

Появление хорового Эпиграфа, согласно хронологии (ноябрь 
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1942 – апрель 1943) укладывающееся в период работы над второй ре-

дакцией, как ни странно, не увенчалось изданием в составе стекло-

графированного переложения, вышедшего не позднее апреля 1943-го 

и почти полностью соответствующего данной редакции [28]. С одной 

стороны, отсутствие там Эпиграфа можно объяснить неготовностью 

нотного текста к сроку сдачи рукописи (январь–февраль 1943). С дру-

гой же стороны, материалы оперы поступали в типографию постепен-

но, выходили из печати небольшими, не прошитыми насквозь ком-

плектами листов, и потому появление тиража Эпиграфа вполне могло 

ненадолго задержаться. Остается предположить, что сам композитор, 

ощущая стилевое несоответствие жесткого громогласного зачина и 

все-таки еще достаточно скромного для этих мерок продолжения, со-

знательно отказался от публикации Эпиграфа. 

В связи с планами постановки оперы у Большого театра появи-

лись конкуренты уже весной 1942 года. Первым из них стал Государ-

ственный ордена Ленина театр оперы и балета имени 

А.А. Спендиарова в Ереване, впрочем, быстро выпавший из списка 

претендентов по объективным обстоятельствам: 
 

Многоуважаемый Сергей Сергеевич! 

Чрезвычайно заинтересовавшись музыкой Вашей оперы 

«ВОЙНА и МИР», любезно показанной Вами во время Вашего 

приезда в г. Ереван, руководство Ереванского театра оперы и бале-

та имело намерение выяснить возможность для нашего театра ра-

ботать над постановкой названной оперы. 

В настоящее время, однако, в связи с поредением мужского 

состава цеха солистов и хора, театр такой возможности не имеет, не 

располагая достаточным количеством певцов для исполнения мно-

гочисленных партий оперы «ВОЙНА и МИР» [63]. 

 

Как было сказано выше, Азербайджанский Государственный 

ордена Ленина театр оперы и балета имени М.Ф. Ахундова, в лице сво-

его директора Исмаила Идаятзаде, заключил договор с композитором 
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1 июня 1942-го. Кроме того, на право премьеры традиционно претен-

довал и Кировский театр. С его руководителем Евгением Радиным 

Прокофьев в 1942–1943 годах также состоял в деловой переписке [59]. 

По-видимому, наученный опытом композитор, не надеясь оконча-

тельно на обещания Большого театра, предпочел перестраховаться11.  

 

Понятно, что бакинский театр в представленной «табели о ран-

гах» занимал не первую позицию. Тем не менее, сдаваться его дирекция 

не собиралась. Театр не только выплатил Прокофьеву полный гонорар 

до окончательного одобрения оперы цензорами Комитета по делам ис-

кусств, но и, согласно договору, профинансировал переписку партитуры 

Павлом Ламмом и даже предоставил часть партитурной бумаги, которая 

в тех условиях представляла собой значительную редкость. 

Постановка в Азербайджане была с большим размахом намечена 

на 1944 год. Действительно, с течением времени бакинцы все ближе 

подбирались к вожделенной премьере. В мае 1943-го руководство Ки-

ровского театра приняло решение отказаться от подготовки оперного 

спектакля по уже знакомой композитору причине:  
 

<…> К великому нашему огорчению, ни состав труппы, ни сце-

нические возможности в условиях Молотова нам не дают ни основа-

ния, ни права в настоящее время осуществить постановку оперы 

«Война и мир». Наша оперная труппа количественно сейчас весьма 

ограничена (всего 67 человек солистов). Ролей же в опере почти 

столько же. Все роли весьма ответственны. Наша труппа не позволяет 

нам сейчас, к сожалению, браться за эту большую и серьезную работу. 

Повторяю, что мы очень этим огорчены, ибо опере руководство теат-

ра дает весьма высокую оценку. Поэтому мы приняли решение: во-

прос о постановке Вашей оперы «Война и мир» отложить до нашего 

возвращения в Ленинград, когда мы получим возможность увели-

чить труппу, усилить хор и работать на другой сцене [64]. 

 
11 Одно из писем композитора Е.М. Радину, наиболее важное, от 25 марта 1943 г., 
впервые опубликовано А.И. Волковым [5,  130–131]. 
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В декабре 1943-го на посту главного дирижера Большого театра 

Самосуда сменил Арий Пазовский, который был переведен как раз из 

Кировского театра, причем из той постановочной бригады (Пазовский, 

Л.В. Баратов, Ф.Ф. Федоровский), что первоначально планировалась для 

работы над «Войной и миром». Однако эта замена, на поверхностный 

взгляд очень своевременная, как выяснилось, отрицательно повлияла на 

судьбу оперы: «Очевидно, опера в Большом театре не пойдет в связи с 

переменами <…>, – записывала в Дневнике Мира Александровна в по-

следней декаде декабря. – Сережу этот вопрос тревожит, он неспокоен. 

<…> Храпченко <…> сказал, что для решения вопроса о концертном ис-

полнении “Войны и мира”» надо подождать до приезда Пазовского» 

[19,  201]. 

В том декабре формулировка «концертное исполнение» по отно-

шению к опере прозвучала впервые – и, как показали дальнейшие собы-

тия, постепенно превратилась в роковую для сценической жизни произ-

ведения. Уже его первые редакции обнаружили существенные сложно-

сти: обилие сольных и хоровых певческих партий, масштабные декора-

ции, непрямолинейная смена мизансцен, максимальная контрастность 

оркестровки и многослойность визуальных и звуковых эффектов требо-

вали значительных постановочных усилий. 

Тем не менее в том же мае 1943-го, когда из списка претендентов 

выбыл Кировский театр, на конкурентном поле явился свежий игрок, 

причем, фигурально выражаясь, выступавший отнюдь не в «легком ве-

се». В самом начале месяца Прокофьев получил телеграмму из театра 

Metropolitan Opera, ответ на которую, разумеется, согласовал с Храпчен-

ко: «Советую ответить театру ”Метрополитен” [в] том смысле, что поста-

новку оперы “Война и мир” там следует осуществить после постановки 

[на] советской сцене [62]»12. 

 
12 Первую публикацию см. в: [18, 221]. 
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До этого времени упоминания о планах Metropolitan в письмах 

композитору из-за рубежа имели сугубо частный, предположительный 

характер13 и, по-видимому, не принимались всерьез ни адресатом, ни его 

цензорами. Иное дело официальный запрос, в продвижении которого 

американцы проявили настойчивость. 15 мая 1943-го Леопольд Стоков-

ский написал Прокофьеву лично: 

Я слышал, что Вы закончили новую оперу «Война и мир». Я 

бы очень хотел продирижировать ею в Америке, если Вы не про-

тив. Я поговорил об этом в Metropolitan Opera и обнаружил их глу-

бокую заинтересованность. Мы можем сделать английский перевод 

здесь, как только получим вокальные партии, и увеличить оркестр 

Metropolitan, если Ваша оркестровка этого требует. Сейчас в Аме-

рике много хороших, совершенствующихся молодых голосов, и я 

уверен, что мы сможем отыскать каждый голос, необходимый для 

вокальных партий. Среди этих голосов есть несколько с отличными 

актерскими способностями. Надеюсь получить от Вас известия по 

тому же каналу, который принесет Вам это письмо, так что время 

не будет потеряно, и мы сможем обеспечить высокое качество ис-

полнения после тщательной подготовки [60]. 

 
Канал был официальным – все документы подобного рода Про-

кофьев получал через ВОКС14. Разумеется, деловое, но все-таки личное 

письмо Стоковского не смогло переломить ситуацию. Позднее он об-

ращался к первому секретарю посольства СССР в Вашингтоне Анато-

лию Громову15 (1946), к сотруднику посольства СССР в Лондоне Алек-

сандру Богатыреву (1951), но также безрезультатно. А переписка ди-

 
13 Об этом сообщал, в частности, Эфраим Готлиб – чикагский страховой агент и 
приятель Прокофьева, занимавшийся сохранением его американских гонораров 
после переезда композитора в СССР [70].  
14 Всесоюзное общество культурной связи с заграницей (1925–1958) – советская 
общественная организация, осуществлявшая контроль за деловыми контактами 
российских культурных представителей с западными персонами и организация-
ми. 
15 Громов Анатолий Борисович – псевдоним советского разведчика Анатолия Ве-
ниаминовича Горского (1907–1980), работавшего на указанной должности в 1944–
1945 гг. 
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рижера и композитора завершилась, по-видимому, телеграммой, ото-

сланной в начале апреля 1946-го: «Премного благодарен за <…> Ваши 

добрые письма[,] буду в восхищении[,] если поставите Войну и мир [в] 

Чикаго. Пожалуйста[,] обращайтесь [в] корпорацию Амрусс16 за мате-

риалом и условиями постановки. Сердечно приветствую. Прокофьев 

[75]17. Тот факт, что опера обречена стать лишь материалом для «кон-

цертных исполнений», если не последует очередных изменений в пар-

титуре, отчетливо прояснился уже на рубеже 1943–1944 годов. К пер-

вому из такого рода концертов подготовка началась в феврале; он со-

стоялся 16 октября 1944-го в Москве силами Ансамбля советской опе-

ры ВТО под управлением Константина Попова. В сопровождении роя-

ля прозвучала большая часть музыки второй авторской редакции: 

картины 1, 3–5, 7, 9–10 целиком и финальный хор.  

«Самосуд говорил о своем желании поставить “Войну и мир” в 

концертном исполнении, с оркестром», – комментировала это собы-

тие Мира Александровна [19,  232], но композитор, конечно, видел 

другие цели и рассчитывал на Самосуда в несколько ином качестве. В 

начале июня 1945-го Прокофьев, специально возвратившийся в Моск-

ву из санатория «Подлипки», чтобы прослушать премьеру 7 июня в 

сопровождении оркестра, в авральном темпе написал для нее по 

настоятельной просьбе дирижера арию Кутузова «Железная грудь не 

боится суровости погод». С этого времени началась работа композито-

ра над третьей редакцией сочинения, продолжавшаяся на протяжении 

трех с половиной лет. 

 

 

 
16 Am-Rus Music Corporation (1940–1948) – посредническая организация, пред-
ставлявшая Государственное музыкальное издательство в США. Базировалась в 
Нью-Йорке (150 West 57th Street) и занималась в том числе пересылкой и прода-
жей нотного материала сочинений советских композиторов за рубежом. 
17 Первую публикацию см. в: [4,  563]. 
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В 1946 году Самосуд вернулся в Малегот в качестве художе-

ственного руководителя и смог наконец-то вплотную заняться подго-

товкой «Войны и мира» к сцене. Дирижер первым предложил и осу-

ществил вариант двухвечернего спектакля, который позднее стал 

именоваться второй сценической редакцией18. В процессе ее формиро-

вания в партитуре были сделаны следующие изменения19: 

в картине 1 «Отрадное» 

1)  центральный раздел ариозо князя Андрея расширен и заме-

нен новой музыкой (ц. 25–26 тт. 1–7); 

2)  дописан дуэт Наташи и Сони («Ручей, виющийся по светло-

му песку», ц. 31–35); 

3)  дописана целиком картина 2 «Бал у екатерининского вель-

можи»;  

4)  в картине 5 «У Долохова» фрагмент диалога Долохова и 

Анатоля заменен другой музыкой (ц. 92 т. 8 – ц. 93 т. 5); 

5)  в картине 6 «У Ахросимовой» в финальной реплике Ната-

ши заменен словесный текст (вместо «Я приняла мышьяк!» повторено 

«Я хуже, хуже всех!», ц. 227 тт. 10–14); 

в картине 8 «Перед Бородинским сражением» 

6)  в ариозо князя Андрея «И я любил ее» введен симфониче-

ский раздел на материале вальса h-moll (ц.  286); 

7)  дописана ария Кутузова «Железная грудь не боится сурово-

 
18 Как известно, в истории русской культуры единственным композитором, рас-
считывавшим на двухвечерние спектакли, до Прокофьева был Антон Рубинштейн, 
автор пяти духовных опер (или опер-ораторий). Из них, в частности, четырехчасо-
вой «Моисей» (1892) действительно прошел «в два утра» (в Праге летом 1892), а 
«Христос» (1893, сценическая премьера в 1895), возобновленный в XXI столетии, 
по сей день исполняется с большими купюрами. Поскольку такого рода сочинения 
все-таки предназначались для западных (конкретно – немецких) сцен и для спе-
циального театра, о постройке которого немало размышлял Рубинштейн, вопрос о 
российской принадлежности данных произведений остается открытым.  
19 Об установлении хронологии большинства из них с опорой на архивные доку-
менты см. в: [5,  22–23]. 



Музыкальный театр Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

2/2021 
 

164 
 

сти погод» в качестве продолжения арии «Бесподобный народ» 

(ц. 314–316); 

8)  в диалоге штабных офицеров купированы отдельные репли-

ки («Плох старик. – Но такова воля народа», в пятой редакции воз-

вращенные, ц. 332 т. 5 – ц. 333 т. 6); 

в картине 9 «Шевардинский редут»  

9)  в диалог адъютантов введена краткая реплика («Эти русские 

производят адский огонь», ц. 351 тт. 6–9);   

10)  дописан заключительный хор русских воинов («Вступим, 

братцы, в смертный бой», ц. 368 тт. 4–26); 

11)  дописана целиком картина 10 «Фили»; 

в картине 11 «Москва» 

12)  возвращены две песенки французских солдат, купирован-

ные ранее (ц. 398–403), а также 

13)  последующая сцена чтения указа (ц. 404–409 т. 1–4); 

14)  добавлена реплика в жанровую сцену («Тащат имущество!», 

ц. 409 тт. 9–12); 

15)  там же реплика «Ведь это с иконы, ей-богу» заменена дру-

гой («Братцы, да что же это?», ц. 410 тт. 4–9); 

16)  дописан хор «Пред врагом Москва своей главы не склонит» 

(ц. 413–420); 

17)  в сцене уничтожения продовольствия москвичами первый 

раздел («А мы-то сами погибнем с голодухи. – Уж лучше умереть, чем 

кормить врага. Пусть сдохнет») заменен другим («Сжигайте все запа-

сы», ц. 433–434 т. 5); 

18)  в качестве центрального раздела введена реприза хора 

«Пред врагом» (ц. 434 т. 6 – ц. 435); 

19)  для заключительного раздела написана другая музыка 

(ц. 436); 
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20)  в следующей сцене для реплик Каратаева и французского 

офицера написана другая музыка (ц. 447 тт. 14–21); 

в картине 12 «Темная изба» 

21)  фрагмент монолога Андрея заменен музыкой на материале 

арии Кутузова «Величавая» («Отечество… Златоглавая Москва», 

ц. 480 тт. 7–13); 

22)  в заключение картины введен раздел на материале вальса 

h-moll (ц. 491 тт. 2–6, 492–495); 

в картине 13 «Смоленская дорога» 

23)  введен хор «Братцы родимые» (ц. 520); 

24)  музыка финального хора полностью заменена другим мате-

риалом (на основе арии Кутузова «Величавая», ц. 550–559). 

Кроме того, уже на последних стадиях подготовки спектакля 

Самосуд без ведома композитора сделал следующие изменения в тек-

сте второй картины: 

25)  добавил певческие партии солистов в центральный раздел 

вальса h-moll (ц. 78–80); 

26)  заменил финальный экосез еще одним проведением того 

же вальса (от ц. 87 до конца картины). 

Позднее Прокофьев «узаконил» эти перемены – первая вошла в 

авторскую партитуру, а по поводу второй там же было сделано уточне-

ние (в издании с. 209). 

Премьера первой части двухвечернего спектакля состоялась 

12  июня 1946-го. Несмотря на теплый прием публикой и критикой20, 

на присуждение Самосуду, режиссеру Борису Покровскому и сопрано 

Татьяне Лавровой (Наташе) Сталинской премии I степени (1947), а 

также на прочное положение в Ленинградском Малом театре его ху-

 
20 О подробностях и нюансах этого представления см. содержательное исследова-
ние [12]. 
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дожественного руководителя, постановка второй части «Войны и ми-

ра» не была допущена к широкому зрителю. Ее единственное пред-

ставление на генеральной репетиции 20 июля 1947 года практически 

сразу же стало театральной легендой. Эту репутацию еще упрочило 

специально подготовленное закрытое концертное исполнение фи-

нальных картин 4 декабря 1948-го под управлением Исая Шермана21 – 

отважного музыканта, вошедшего в историю прежде всего в качестве 

первого отечественного интерпретатора партитуры «Ромео» (1940). 

Просмотр очередной вокально-симфонической версии «Войны и ми-

ра», состоявшийся на другой день после не менее легендарного, также 

закрытого, однако провального представления «Повести о настоящем 

человеке» (3 декабря в Кировском театре под управлением Бориса 

Хайкина), был принят кардинально иначе, хотя по условиям тех вре-

мен, разумеется, не без критики22. Прокофьев, пропустивший оба об-

суждения, как известно, к «Повести» более не возвращался, однако 

сделал очередную попытку спасти «Войну и мир».  

5 декабря 1948-го, на следующий день после события, компози-

тор составил «План В[ойны] и мира в 1 вечер»: 
 

? Увертюра                                                                            3 [мин.] 

? 1. Отрадное                                                                        7 

   2. Бал                                                                       20 

   3. Визит Наташи к Болкон[скому]                        15 

   4. Вечер у Элен                                                       15 

   5. Картина у Ахросимовой                                          23 

       + Конец. Денисов сообщает о Войне 

 ? Эпиграф                                                                             4 

    6. Бородино сокращенное                                         20 

        Беженцы? Кн[язь] Андр[ей] с Кутузов[ым]? 

        частично Пьер с Андреем. 

     7. Фили без Кутузовского хора                                 15 

 
21 В Малеготе исполнялись картины 9–10 и 12–13. Наташа – В.Н. Кудрявцева, 
князь Андрей – С.Н. Шапошников, Пьер – В.А. Бельский, Кутузов – В.П. Левандо, 
Наполеон – А.Ю. Модестов, Денисов – К.Л. Дорожинский, Каратаев – 
Ф.А. Андрукович, Тихон – А.Е. Гуревич. 
22 Протокол обсуждения в сокращенном виде см. в: [19, 377–388]. 
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  ? 8. Москва: выкинуть чтение указа                          15 

                                          Пьер с Даву 

                                          Расстрел 

                                          Каратаев 

                                          Сумасшедшие 

                                          Смех Пьера 

                                          Франц[узский] театр    

    9. Мытищи                                                                      15 

   10. Отступл[ение] франц[узов] – вон Каратаева 20 

Сократить разговоры Пьера, но сохранить «растворяется заржа-

вевшая дверь». 

И, если нужно, сократить финальный хор [53, 2–2 об.]23. 

 

Этот «План» охватывает четвертую авторскую редакцию, кото-

рая имеет варианты. В 1949 году при подготовке полного переложе-

ния, сделанного Левоном Атовмьяном, Прокофьев вернулся к списку 

купюр и подтвердил свое решение сократить для одновечернего спек-

такля, картины 7 («У Безухова») и 9 («Шевардинский редут») полно-

стью, к которым добавил Эпиграф и картину 11 («Москва»). Выбор 

остальных купюр из объемного списка картин, сцен и разделов компо-

зитор предоставил постановщикам [29,  6 А,  6–8]. Разработкой сцена-

рия такого спектакля24 занялся Эдуард Грикуров; все его предложе-

ния, даже достаточно дикие («<…> объединить Бородино с Наполео-

ном как две стороны одной картины. <…> “Смоленская дорога” станет 

только эпилогом <…>»), были приняты Прокофьевым25. 

И все равно оперу не ставили целиком. 10 февраля 1950 года 

Мира Мендельсон записывала: «Сережа <…> успел побывать в Коми-

тете по делам искусств по поводу «Войны и мира». Пока нет надежд 

получить разрешение на постановку вскоре. По-видимому, Сережа 

 
23 Подчеркнутый заголовок принадлежит автору. Хронометраж проставлен позд-
нее. Первую публикацию см. в: [29, 6 А, 6]. Имеющиеся в ней неточности здесь 
исправлены безоговорочно. 
24 На обсуждении вечером 4 декабря 1948-го соответственное предложение внес 
Ю.А. Шапорин, которого поддержал Д.Б. Кабалевский [19,  379–380].  
25 Публикацию письма Грикурова от начала мая 1949 г. и ответа Прокофьева от 
28 мая см. в: [19,  405–406]. 
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разнервничался, потому что он спросил: ”Что же мне, сжечь оперу?”» 

[19,  422]. В январе 1952-го композитор решился побеспокоить Алек-

сандра Фадеева, не так давно принимавшего активное участие в работе 

над ораторией «На страже мира»: 
 

Дорогой Александр Александрович! 

На днях мне позвонили из ВОКСа и сообщили о том, что ди-

рижер Стоковский просил направить ему клавир и партитуру моей 

оперы «Война и мир» для постановки ее в Европе26.  

История вопроса такова. <…> 

В 1949 г. я значительно переделал оперу и сделал вариант 

спектакля, рассчитанного на один вечер. 14 сентября 1949 г. худо-

жественный руководитель Малегота Э. Грикуров писал мне: «… По 

плану, намеченному театром, который уже предварительно согла-

сован с Комитетом, новая редакция оперы “Война и мир” должна 

быть осуществлена весной 1950 года (рабочий период – март–

май)». Но «Война и мир» так и не была поставлена, несмотря на 

неоднократные обращения по этому поводу руководства Малого 

Оперного театра в Комитет по делам искусств. (Коллектив театра 

относится к опере с любовью). В Москве стремится поставить оперу 

театр имени Станиславского, осуществивший за последнее время 

ряд постановок опер советских композиторов. Четвертый год не 

идет первая часть, не ставится ни вторая часть, ни новая редакция.  

И вот я обращаюсь к Вам, дорогой Александр Александрович, 

за советом, как к большому художнику, как к товарищу. Я не бес-

покоил бы Вас, касайся вопрос других моих сочинений, которые не 

идут в связи с теми или иными недочетами, присущими им. Но во-

прос – почему не идет «Война и мир» – глубоко волнует меня, и не 

столько потому, что это одно из самых дорогих моих сочинений, 

над которым я работал почти десять лет, а особенно потому, что, 

работая над оперой «Война и мир», я стремился написать идейное 

произведение, нужное народу. 

Прилагаю ряд откликов наших газет и журналов, напечатан-

ных в связи с концертным исполнением и театральной премьерой 

оперы, а также писем ленинградцев, побывавших на опере. У меня 

имеются также положительные отзывы наших музыкантов. Если 

бы Вас заинтересовали подробности, связанные с оперой «Война и 

 
26 По-видимому, имеется в виду письмо Л. Стоковского А.Е. Богатыреву [72]. 
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мир», Вам мог бы дать соответствующие разъяснения Самуил Аб-

рамович Самосуд <…> [77]; [69]; [14,  262–264]. 

 

Ответное письмо Фадеева по тем временам можно было считать 

рекомендацией: 
 

<…> Я никогда не слышал Вашей оперы «Война и мир», не 

слышал даже отрывков из нее и поэтому не могу судить о ней. Но 

жизненный и практический опыт подсказывают мне, что в наши 

дни вряд ли стоит опираться на отзывы и статьи об опере, напи-

санные до Постановления ЦК партии об опере Мурадели «Великая 

дружба». Ведь это постановление как раз и явилось результатом 

того, что оценка музыкальных явлений была неверной, что требо-

вания, предъявляемые различными деятелями музыки и критика-

ми, не отвечали требованиям народа. 

Как человек творческий и просто как большой человек, Вы 

должны допускать, что авторы всех этих восторженных статей и от-

зывов сегодня могли бы уже совершенно иначе отнестись к Вашей 

опере. Если это так – а я думаю, что это именно так, – то это и яв-

ляется главной причиной, по которой Ваше произведение до сих 

пор не поставлено и не исполнено. Я уверен, что прямой и друже-

ский ответ на этот вопрос Вам могут дать Комитет по делам искус-

ства и руководство Союза композиторов. 

Тем не менее, с моей точки зрения, это не должно служить 

препятствием к тому, чтобы дирижер Стоковский поставил Вашу 

оперу где-нибудь в Европе или Америке. Вы знаете, что и у нас в 

Советском Союзе ни одно из музыкальных произведений не за-

прещено к исполнению. Были перегибы в этом вопросе, но, как Вы 

знаете, перегибщикам за это попало. Если произведения этого типа 

у нас не исполняются или исполняются редко, то это только пото-

му, что исполнители неохотно идут на это, да и пресса, естественно, 

критикует подобные концерты <…>. Что же касается заграницы, то 

в наших условиях, когда мы боремся за укрепление мира между 

странами, стремимся развить культурные и экономические связи в 

тех же целях, исполнение любого произведения советского компо-

зитора в странах Европы и Америки, если это произведение может 

иметь успех, послужит только нам на пользу. Всякий здравомыс-

лящий человек должен согласиться с тем, что если крупный запад-

ноевропейский дирижер, имеющий авторитет в довольно широких 
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кругах западноевропейской публики, желает ставить оперу совет-

ского композитора, то это для нашей страны полезно, выгодно.  

Поэтому я осмеливаюсь выдвинуть следующий совет Вам. Вы 

должны связаться с тов. Н.Н. Беспаловым (ВКИ27), с тов. Хренни-

ковым (Союз Композиторов), с тов. Яковлевым (ВОКС), предоста-

вить им копию моего письма к Вам и спросить их совершенно офи-

циально, считают ли они целесообразным посылку клавира и пар-

титуры Стоковскому. Я лично убежден, что они пойдут Вам 

навстречу [61]28. 

Вооружившись советами и письмом генерального секретаря и 

председателя правления Союза писателей СССР, Прокофьев обратил-

ся к первому заместителю председателя правления ВОКС Владимиру 

Яковлеву: 
 

<…> Постановка оперы в новом варианте не была пока осу-

ществлена в наших театрах, но А.А. Фадеев, с которым я имел воз-

можность посоветоваться по данному вопросу, считает, что, не-

смотря на это, оперу целесообразно направить Стоковскому. [Далее 

пространная цитата из письма Фадеева]. Если Вы, многоуважае-

мый Владимир Георгиевич, учтя мнение А.А. Фадеева, также сочте-

те целесообразным направить нотный материал Стоковскому, 

прошу Вас дать соответственное указание о переписке клавира и 

партитуры оперы «Война и мир». Прошу Вас не отказать в любез-

ности известить меня о Вашем решении [76]. 

 

Истории неосуществленной постановки «Войны и мира» в 

Metropolitan Opera в 1944, 1945, 1946, 1947 и 1948 годах посвящены де-

 
27 Всесоюзный Комитет искусств – сокращенная аббревиатура названия Комитета 
по делам искусств при Совете Министров СССР, председателем которого Беспалов 
был назначен в 1951 г. 
28 Опубликовано частично: [Кривцова Е.В.]. Комментарии [19,  609]. В сопутству-
ющем тексте публикатор, в частности, констатирует: «Думается, Прокофьев счел 
рискованным следовать совету Фадеева: было очевидно, что в разгар холодной 
войны никто из чиновников этого уровня не возьмет на себя ответственность за 
разрешение исполнить оперу “Война и мир” за рубежом». Данное утверждение 
является ошибочным. Во-первых, композитор буквально последовал совету Фаде-
ева, о чем см. далее. Во-вторых, к этому времени опера уже прошла хотя и в 
«стране соцлагеря», но все-таки за границей, в Праге (1948), о чем Прокофьев, 
скорее всего, не знал, а высокопоставленные чиновники ВОКС, несомненно, зна-
ли. 
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сятки материалов американской прессы (см.: [48]; [49]; [45]), а в не-

давние времена – специальный, очень информативный текст, разме-

щенный на сайте этой организации [44]. С политической точки зрения 

тогдашняя ситуация не вызывает недоумения. Однако похоже, что 

двигателем решений и событий здесь оказывалась не только полити-

ка. Ведь еще 14 апреля 1946-го, то есть до пражской премьеры в по-

сольстве СССР в Лондоне на очередном вечере местного Оперного об-

щества исполнялись сцены Наташи и князя Андрея в сопровождении 

рояля29. С одной стороны, это «так по-советски» – намеренно созда-

вать ситуацию дефицита, в одно и то же время запрещая всем и раз-

решая избранным. С другой же стороны, возникает впечатление, что 

хороводы запрещений и послаблений вокруг этой оперы были вызва-

ны не одним нежеланием чиновников отдать премьеру «капитали-

стам» (потому что у «коммунистов» она уже состоялась), а еще и 

стремлением поставить на место конкретного человека, возмутитель-

но часто получавшего вести с Запада, где его помнили, любили и хо-

тели исполнять. Не только с политикой, но и с Прокофьевым власть 

тогда жестоко играла. 

Прокофьев не авторизовал пятую редакцию своей оперы – этот 

текст сложился уже после смерти композитора, естественно объеди-

нив материалы, отобранные им ранее для изданий и исполнений. На 

протяжении последних лет жизни он неоднократно выслушивал во-

просы и предположения о том, как, с его точки зрения, должна быть 

поставлена «Война и мир». Безрезультатно. Последнее обращение 

Прокофьева к партитуре – переделки в арии Кутузова для картины 

«Фили» (ц. 381–383): 
 

 

 
29 Наташа – В. Сладен (V. Sladen), князь Андрей – Р. Джонс (R. Jones), партия роя-
ля – И. Клейтон (I. Clayton), вступительное слово – А. Буш (A. Bush). 
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1952. <…> 

Вт[орник] 14 Окт[ября]30. Я решил дооркестровать три недо-

оркестрованных куска в Войне и мире, прервав работу над Концер-

том для двух ф[орте]п[иано], который я назвал Концерт № 6. Ко-

мит[ет] по делам [искусств] решил прослушать В[ойну] и мир, что-

бы решить, может ли он дозволить ее постановку: нов[ое] препят-

ствие31. 

Суббота 18 Октября. Как противно, что Комитет сел поперек 

дороги «Войны и мира», видимо со страху давать на что-нибудь 

разрешение. 

Вторник 4 Ноября. Сел (в 3-й раз) за арию Кутузова почти что 

с ненавистью, но кусок в конце концов вышел и оказался м[ожет] 

б[ыть] более выгодным в сценич[еском] отношении, хотя и не 

лучше предыдущего в музыкальном. 

Воскресенье 9 Ноября. Самосуд сказал сначала, что ария Куту-

зова «прекрасная», но потом попросил спустить на тон и прибавить 

3 такта. Это все кажется пустяком, а когда хочется сделать хорошо, 

то вызывает ужасную возню. 

Воскресенье 16 Ноября. Самосуд теперь говорит, что 3 такта, 

которые добавлены в арии Кутузова, не в стиле остального <…> 

Четверг 27 Ноября. Т[ак] к[ак] спор с Самосудом об арии Ку-

тузова продолжается, позвал сегодня Ростроповича и [А.И.] Ведер-

никова и сыграл им обоим, не говоря, который вариант из двух за-

щищаю я, а который Самосуд. Оба выбрали мой вариант. Я решил, 

что на этом надо считать вопрос оконченным, и начал оркестро-

вать арию. 

Четверг 4 Декабря. В молодости моей я из опер больше всего 

любил «Мейстерзингеров» (и «Снегурочку» Римского). Теперь 

многое у Вагнера показалось мне суховатым; но при дальнейшем 

слушании стали выступать чудесные места, напр[имер], лейтмотив, 

 
30 Авторские сокращения слов здесь и далее отмечены частично, так как подчер-
кивание хорошо известной не только специалистам особенности скорописи Про-
кофьева – пропусков гласных букв внутри слов – привело бы к тотальному загро-
мождению текста квадратными скобками. 
31 10 октября 1952 г. на Пленуме Правления Союза Советских композиторов СССР 
было созвано заседание секретариата ССК по поводу планировавшейся в Москов-
ском Музыкальном театре имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-
Данченко одновечерней постановки, а также возможного показа разделов оперы. 
Стенограмму см. [73]. Спектакль состоялся 8 ноября 1957 г., дирижер 
А.С. Шавердов, режиссеры Л.В. Баратов и П.С. Златогоров, художник Б.И. Волков, 
хормейстер А.С. Степанов, балетмейстер А.В. Чичинадзе. 



Музыкальный театр Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

2/2021 
 

173 
 

начинающийся с септимы и затем раздувающийся в прелестную 

мелодию. Через два дня Самосуд повторяет «Мейстерзингеров» и 

затем приступает к «Войне и миру», которые пойдут, кажется, сна-

чала на радио, а затем в театре Станиславского [67,  9, 10, 11–12]. 

 
 

Основные структурные особенности 
музыкального текста 

Данной сфере исследования «Войны и мира» посвящено цели-

ком или частично немало работ. Среди них необходимо выделить три, 

в которых хронология становления текста оперы естественным обра-

зом связана с ее музыкальными особенностями. Это объемная статья 

Александра Павловича Утешева (1962) [39], небольшая, чрезвычайно 

насыщенная по мысли монография Анатолия Исааковича Волкова 

(1976) [5] и дипломная работа Марии Вячеславовны Курдюмовой 

(2005) [15].  

Симптоматично, что в каждом из названных исследований 

внимание сосредоточено в том числе и на появлении ключевого тема-

тизма оперы задолго до оформления ее содержания. В частности, из 

18 тематических набросков, взятых автором из нотных записных кни-

жек в первую редакцию «Войны и мира», до ее замысла возникло как 

минимум семь: 

1)  эскиз будущего хора «Как пришел к народу наш Кутузов» 

(вариант, с небольшими изменениями вошедший в Увертюру с т. 6) – 

в начале 1933 года [54,  4 об.],    

2)  эскиз темы вступления к первой картине, первоначально ис-

пользованного в музыке к спектаклю «Евгений Онегин» (№ 3 ц. 2–3) 

и позднее получившего в литературе название «темы весенней ночи» 

(3 т. до ц. 22, ц. 22 тт. 1–8) – весной или летом 1935 года [55,  23],  

3)  эскиз сопровождения (высокие виолончели) ариозо Ахроси-

мовой «Это самый рассеянный и смешной человек», ставший затем 
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одной из тем Пьера (ц. 200 тт. 1–8) – в период с лета 1936-го до начала 

1940 года [56,  20], 

4)  эскиз сопровождения (струнные) заключительного раздела 

ариозо князя Андрея («Курагину ничего этого не нужно было») от но-

ты c (ц. 287 тт. 1–4, от ноты f и с небольшими изменениями в завер-

шении) – в первой половине 1940 года, 

5)  эскиз первой темы вступления (5 тактов) к финальной кар-

тине, затем замененного другой музыкой – тогда же, 

6)  эскиз дуэта Наташи и князя Андрея в картине «Темная изба» 

(ц. 286, начальные такты, с изменениями) – тогда же, 

7)  эскиз вступления к данной картине (ц. 475 тт. 1–4) – тогда же 

[57, 7, 13, 32, 43]. 

Таким образом, среди набросков тематизма, нейтрального по 

отношению к содержанию оперы, находится не менее пяти тем, позд-

нее облеченных там важной драматургической функцией (исключая 

темы 3 и 4). 
 

Наибольшее количество тем «Войны и мира» находится в 

книжке № 10, – констатировал далее Анатолий Волков, первым 

установивший очередность возникновения данного тематизма. – 

На первой ее странице выставлена авторская дата – 2 октября 1940 

года. Книжку такого объема, как эта32, Прокофьев исписывал не 

менее чем за год; кроме того, следующая книжка (11-я) датируется 

приблизительно серединой 1940-х годов. Следовательно, книжка 

№ 10 относится в значительной части как раз к периоду работы 

композитора над «Войной и миром» [5,  30]. 

 
Оставленные там 11 набросков следующие: 

8)  эскиз сопровождения (кларнет) реплики ариозо Дуняши 

«Барышня наша все рассказали» (ц. 182 т. 6, в сжатии),  

 
32 Книжка содержит 32 листа (= 64 страницы) в 10 строк размера примерно вдвое 
меньшего в высоту, чем ныне привычный А 4, используемый для современных 
нотных тетрадей. 
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9)  эскиз темы князя Андрея «Но я скажу тебе», которая в даль-

нейшем стала одним из главных лейтмотивов оперы, от ноты e (ц. 298 

тт. 1–5, в увеличении от ноты g), 

10)  эскиз первого элемента темы вступления к картине «Перед 

Бородинским сражением», позднее получившей название «темы вой-

ны» или «народного бедствия» (ц. 262 тт. 1–5), 

11)  эскиз второго элемента темы данного вступления от ноты e 

(ц. 263 тт. 3–4, в сжатии от ноты a), 

12)  эскиз знаменитого ариозо Кутузова «Бесподобный народ» 

(вариант, с небольшими изменениями вошедший в Увертюру, ц. 19 

тт. 3–4), 

13)  эскиз тематизма прихода на бастион женщин с провиантом 

(«Глянь-ка, бабы нам закуску принесли», четыре такта), позднее ку-

пированного, 

14)  эскиз сопровождения (струнные и кларнет–флейта–

кларнет) диалога Наташи и княжны Марьи (ц. 98 тт. 3–9, в конце с 

небольшим изменением), 

15)  эскиз начала вступления к картине «Темная изба» (ц. 474 

тт. 1–6), 

16)  эскиз ариозо Наташи «А может быть, он приедет нынче» 

(ц. 110 тт. 4–10: вариант, близкий репризному изложению, от ноты es), 

17)  эскиз сопровождения (струнные) первого ариозо Андрея 

«Там все зеленело» (ц. 285 тт. 4–7: вариант, вошедший в картину «Пе-

ред Бородинским сражением»), 

18)  эскиз темы вступления к картине «Москва» (ц. 393 тт. 1–4) 

[58,  2, 9, 21, 24, 25, 34, 38, 39, 42, 47]. 

Помимо материалов записных книжек, в «Войне и мире» авто-

ром использовано немалое число набросков, предназначавшихся спе-

циально для этого сочинения. В качестве отдельного источника в кор-
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пусе сохранившихся документов воспринимается двойной лист, куда 

Прокофьев вразброс выписывал темы «Евгения Онегина», которые 

планировал поместить в другие произведения. Это:  

1)  тема Онегина, идущая под ремарку «одевается, напевая [по-

французски]» (в реконструкции Е.Л. Даттель № 4, тт. 1–9 до ц. 1 

[30,  35]) и затем точно повторенная в «Дуэнье» (акт II карт. 3 ц. 273 

тт. 1–8, ариозо дона Карлоса «Нет большего счастья»), 

2)  тема Татьяны (№ 41 ц. 7, 9), как известно, использованная в 

«Золушке» (№ 1 ц. 2), 

3)  один из набросков для эпизода Вальса (№ 26), не вошедший 

в окончательный текст, 

4)  главная тема этого Вальса, затем повторенная в «Войне и 

мире» (ц. 129–131, «вальс обольщения» Анатоля), в обрамлении двух 

эскизов, не отобранных для музыки «Онегина», однако нашедших ме-

сто в партитуре той же оперы (ц. 131 тт. 3–10; ц. 133 тт. 2–4 и 134 цели-

ком, партии струнных) [52,  10, 10 об., 11 об.] 

Автоцитаты из «Онегина» подробно описаны в статье Алек-

сандра Утешева, который работал с нотными автографами, предна-

значенными конкретно для спектакля [39,  70–76]. Помимо отмечен-

ных повторов («тема весенней ночи» и «вальс обольщения»), это так-

же тема из № 8 «Онегина» (ц. 1), помещенная в ариозо Андрея «В ней 

есть что-то совсем, совсем особенное» (ц. 37), и тема из № 9 (тт. 3–7, 

10–11 и ц. 1), использованная в ариозо Пьера «Если бы самым краси-

вым, самым умным и прекраснейшим в мире был бы я» (ц. 222 тт. 3–

12). 

Наконец, воспроизведение вальса «Юность  I» из музыки к 

фильму «Лермонтов» в «имманентно вальсовой» картине «У Элен» 

(ц. 115–120) делает неизбежным вывод о формировании лирических 

разделов оперы и, в частности, смыслового наполнения ее вальсовой 
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стихии, задолго до возникновения даже замысла этого сочинения. 

Каждой из описанных особенностей Мария Курдюмова посвя-

тила по одному разделу своей дипломной работы33. Помимо этого, 

значительным достижением исследователя стали результаты изыска-

ний, посвященных разбору методов не автоцитирования, а собственно 

цитирования в этой опере. 

Разумеется, что немалое место в ее либретто занимают фраг-

менты романа Льва Толстого. Однако, помимо них, создатели обра-

щались и к иным источникам. Словесные цитаты указаны Мирой 

Мендельсон в конце 1940-х, когда основная работа по формированию 

текста оперы была завершена [65,  37–37 об.]; [66,  1 об.; 74]. Необхо-

димо привести здесь подобный список, совместив его с ориентирами 

окончательной редакции произведения и дополнив некоторыми дета-

лями: 

1)  в Эпиграф (ц. 10–11) перенесен с изменениями текст Денисо-

ва, взятый из финальной картины первой редакции («Россия еще не 

вставала во весь свой исполинский рост, и горе врагам, если встанет»), 

– одно переработанное предложение из «Военных записок» 

Д.В. Давыдова [1814] [10,  197];  

2)  в дуэте Наташи и Сони в картине 1 (ц. 31–35) использованы 

первые четыре строфы элегии «Вечер» В.А. Жуковского (1806); 

3)  в первом хоре в картине 2 (ц. 47–49) – рефрен и централь-

ный раздел34 элегии «Веселый час» К.А. Батюшкова (1810); 

4)  во втором хоре в картине 2 (ц. 54–55) – вторая строфа «Оды 

на день восшествия на престол Ее Величества Государыни Импера-

 
33 Курдюмова М.В. Гл. I. Повторное использование тематизма в творчестве 
С.С. Прокофьева [15,  51–70]. Прил. II. Перечень вальсов в творчестве 
С.С. Прокофьева [15,  144–147]. 
34 Текст этого раздела композитор сильно сократил и слегка переработал, чтобы 
уложить 30 строк в четыре: «Друзья, уж месяц над рекою, / Но нам ли здесь ис-
кать покою, / Когда сплетают тень прохлад / Ручьи кристальные и сад». 
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трицы Елисаветы Петровны» М.В. Ломоносова (1748); 

5)  слова хора «Как пришел к народу наш Кутузов» в картине 8 

(ц. 276) представляют парафраз известной и ныне пословицы «Прие-

дет Кутузов бить французов» (1812) [13,  158];  

6)  слова хора «Кожи, рожи» (средний раздел вышеуказанного, 

ц. 281) – вариант народной песни «Совет русского французам» (1812) 

[13,  153]; 

7)  слова хора «По-старинному, по-суворовски» в той же кар-

тине (ц. 304–306) и его минорной версии в картине 11 (процессия с те-

лами расстрелянных, ц. 470–473) – вариант солдатской песни «Ночь 

темна была и не месячна» (1812) [13,  154–155]; 

8)  особняком пока стоит хор «Пред врагом Москва» в кар-

тине  11 (ц. 413–420) – упоминание либреттистки о том, что здесь сло-

ва взяты из народной песни, опубликованной некогда 

П.И. Якушкиным, не нашло подтверждения. 

К этому списку необходимо добавить 

9)  Монолог Наполеона в картине  11 («Какое страшное зрели-

ще!», ц.  268–269), написанный на текст, приведенный в известной 

монографии Е.В. Тарле [36,  264] и рекомендованный С.И. Шлиф-

штейном [18,  230]. 

По сравнению с литературными, музыкальные цитаты и сти-

лизации занимают в опере небольшое, но достаточно важное место. 

Владимир Блок в своей замечательной монографии первым указал на 

значимую фольклорную цитату – авторскую обработку песни «Зеле-

ный кувшин», использованную в арии Кутузова «Железная грудь»: 
 

Эта вокальная обработка составляет часть рукописи известно-

го цикла обработок для голоса с фортепиано, соч. 104. Однако при 

издании эта песня в цикл не вошла. К тому же в рукописных мате-

риалах нет текста песни. <…> Несмотря на иную специфику ин-

струментально-симфонического изложения [в опере], партитура, в 
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основном, повторяет фактуру фортепианного изложения камерной 

обработки <…> Вокальная же партия Кутузова в этом эпизоде вос-

производит в основных контурах мелодию песни, расцвечивая ее 

варьированием речитативного характера <…> Отметим, что и об-

щий структурный и тональный план, и многие детали изложения 

(в частности, в каденциях) здесь иные, чем в обработке <…> В це-

лом тема приобретает в опере эпическую окраску звучания 

[2,  74,  75]. 

 

Подобное привнесение смысловых коннотаций, только не в чи-

стом виде эпического, а скорее общемонументального характера, 

можно отметить и в повторении темы хора «Степь татарская» из пер-

вой серии «Ивана Грозного» (в партитуре № 14) в арии Кутузова «Ве-

личавая, в солнечных лучах»35. 

Унификация этих разностильных вкраплений на пути от ранних 

редакций оперы к поздним уравновешивается цитатами и стилизаци-

ями иного рода, связанными с традицией русской православной куль-

туры. Главную из них отметила Курдюмова: 
 

Смерть князя Андрея <…> переход в инобытие, в царство 

небесное, по Л.Н. Толстому – в «мир должный». Семантика отпе-

вания, прощения-прощания заключена в начальной моноритмиче-

ской, хоральной теме оркестрового вступления <…>. Она представ-

ляет точную цитату (в опере на полтона ниже) из пятого номера 

(«Ныне отпущаеши») «Всенощного бдения» Рахманинова 

[15,  102–103]. 

 
 

Кроме того, почти точная цитата из «Бориса Годунова» Мусорг-

ского, конечно, не случайно содержится в первом элементе темы ор-

 
35 Первая серия фильма вышла в прокат во второй половине января 1945-го; тре-
тья редакция оперы, как уже указывалось, начала создаваться весной того же года. 
Для того, чтобы отчетливо представить изменение смысла автоцитаты, достаточно 
привести ее первоначальный словесный текст: «Ой ты горе, горе горькое, степь 
татарская, дело трудное, дело царское». 
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кестрового вступления к картине 11 («Москва»)36, так как прообраз 

ключевых интонаций обоих мотивов – средневековое песнопение Dies 

irae.  
 

Пространство оперы сакрально, – продолжает Курдюмова. – 

Мирные сцены, в некоторой степени, создают по отношению к во-

енным образ «земного рая». По свидетельству Д.С. Лихачева, 

hortus conclusus (сад заключенный) имеет в русской культуре сим-

волическое значение «рая, символизирующего вечную весну, веч-

ное счастье, обилие, довольство, безгреховное состояние человече-

ства» [16,  43]. А интрига Анатоля Курагина становится метафорой 

грехопадения, которое искупается раскаяньем Наташи и смертью 

князя Андрея. Сад в первой картине становится исходным пунктом 

к аду «огненной земли» и «огненного неба» пожара Москвы. 

«Сжигайте все запасы! Пусть не достаются дьяволам!» – поют 

москвичи. Упоминание огня – стихии Дьявола, «низа» Вселенной 

– устойчивая черта ада в Ветхом завете. По жанру и образности 

картина <…> вызывает ассоциации и с трагическим карнавалом, и 

с «перевернутым» миром [15,  100–102]. 

 

По-видимому, именно ясная структуризация главной смысло-

вой вертикали обеспечивает этому произведению сохранение цельно-

сти содержания, необходимое для адекватного восприятия столь объ-

емной партитуры. Идея диалектического сопряжения категорий «вы-

сокого» и «низкого», в принципе традиционная для искусства, здесь 

является единственной формальной опорой, хорошо ощущаемой в 

любых трактовках. 

Напротив, восприятие «горизонтали» рассеивает обилие в ней 

цитат и автоцитат, относящихся к разным эпохам и стилям, продол-

жительность периода композиторской работы, в процессе которой ин-

дивидуальные черты высказывания автора, конечно, менялись; нако-

 
36 Ср. темы в клавире «Бориса Годунова», изданном П.А. Ламмом (1932; ц. 2 тт. 1–
2, противосложение у высоких струнных) и в партитуре «Войны и мира» (ц. 393 
т. 2; материал, подобный противосложению, здесь выполняет тематические 
функции). 



Музыкальный театр Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

2/2021 
 

181 
 

нец, даже число лейттем, обычно связующих отдаленные друг от друга 

разделы музыкального полотна, здесь невелико для столь протяжен-

ного текста. 

Всего в опере не менее 20 лейттем и их производных. Сам ком-

позитор дал названия лишь основным, содержащимся в Увертюре и 

(одной) во Вступлении к первой картине: «Темы крестьян-ополченцев 

[начало], Пьера [ц. 14], кн[язя] Андрея [ц. 16], Наташи [с  т. 3 до ц. 22] 

и Кутузова [ц. 19]» [6,  108]. Впоследствии в музыковедческой литера-

туре стали появляться другие названия, которые и ныне не сформиро-

ваны в единую систему. Здесь уместно привести их разные варианты с 

указанием фамилий авторов (см. таблицу 2): 
 

Таблица 2. Лейттемы в опере «Война и мир» 
 

Название лейттемы Ее местоположение Автор названия 
   
Тема Кутузова Хор «Как пришел к народу наш Куту-

зов» 
Нестьев [21] 

Тема Кутузова Ария Кутузова «Бесподобный народ» Хохловкина [40], Нестьев, 
Брук [3] 

Русского народа Там же Полякова [26] 
Народного мужества Там же Сабинина [33], Волков [5] 
Князя Андрея Ариозо князя Андрея «В ней есть что-

то совсем особенное» (ц. 16) 
Полякова, Нестьев, Мар-
тынов [17] 

Любви князя Андрея Там же Хохловкина, Брук 
Наташи Основная тема Вступления к картине 1 

(с т. 3 до ц. 22) 
Хохловкина, Нестьев, По-
лякова, Мартынов, Брук 

Весенней ночи Там же Шнитке [42], Полякова 
Любви князя Андрея и 
Наташи 

Ария князя Андрея «Там все зеленело» 
(ц. 24) 

Нестьев, Полякова 

Князя Андрея Там же Мартынов 
Весеннего обновления Там же Хохловкина, Шнитке, По-

лякова, Брук 
Вальса Наташи Основной раздел вальса h-moll Полякова, Брук 
Тяжелых предчувствий Ариозо Наташи «А может быть, он 

приедет нынче» (ц. 109) 
Полякова 

Наташи Там же Брук 
Любви к Андрею Там же Шнитке 
Вальса обольщения Основной раздел вальса g-moll Полякова, Брук 
Грустных размышле-
ний Пьера 

Ариозо Пьера «Я избегал ее» (ц. 206) Полякова 

Народного бедствия Элемент 1 темы Вступления к картине 
8 

Нестьев 

Войны Там же Полякова, Брук 
Бедствия Там же Волков 
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Победы Ариозо Андрея «Но я скажу тебе» (ц. 
298) 

Хохловкина, Волков 

Обреченности князя 
Андрея 

Ариозо Андрея «Убивать и идти на 
смерть» (ц. 302) 

Полякова 

Москвы (Родины) Ария Кутузова «Величавая» Брук 
Сопротивления Элемент 1 темы Вступления к картине 

11 (ц. 393) 
Волков 

Бреда князя Андрея Монолог Андрея «Тянется, все тянет-
ся» (производная от «темы народного 
бедствия» из картины 8, здесь ц. 476) 

Нестьев 

 

Необходимо заметить, что до появления третьей авторской 

(двухвечерней) редакции тематические связи в опере были более 

стройными и, выражаясь прямо, менее назойливыми. В качестве при-

меров «дописанного» тематизма можно привести реминисценции 

вальса h-moll (карт. 8 ц. 286, карт. 12 ц. 492–495), как уже говорилось, 

при постановке еще и дополненные его повторением вместо экосеза, а 

также, конечно, двух патриотических тем Кутузова – из арий «Беспо-

добный народ» (карт. 9 ц. 368, карт. 10 ц. 371 и 387, карт. 13 ц. 548) и 

«Величавая» (финал оперы, ц. 550). 

Отсутствие цельности музыкального стиля, обилие редакций, в 

обособление которых вносит немалую путаницу и работа режиссеров, 

вынуждает аналитика музыки «Войны и мира» говорить не о системе 

выразительных средств, а об отдельных ее сторонах, которые вряд ли 

составляют органическое единство. Думается, именно по этой при-

чине ни одна из постановок спектакля не произвела пока на критику и 

публику однозначно убедительного впечатления. 

 

Попытки толкования драматургии оперы 

Вопрос о том, представлял ли отчетливо Прокофьев, как должна 

выглядеть окончательная редакция «Войны и мира» на сцене цели-

ком, остается открытым. Симптоматично, что каждый из исследовате-

лей, реконструировавших хронологию создания оперы, пытался, в 

противовес возможному впечатлению «лоскутного одеяла», предло-
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жить свое понимание цельности этого безмерного текста. 

Значительный вклад в интерпретацию драматургических осо-

бенностей «Войны и мира» внес Анатолий Волков, в качестве основы 

их формирования рассмотрев прежде всего воздействие первоисточ-

ника: 
 

Толстой пишет: «Цемент, который связывает всякое художе-

ственное произведение в одно целое и оттого производит иллюзию 

отражения жизни, есть не единство лиц и положений, а единство 

самобытного нравственного отношения автора к предмету» 

[38,  18–19]. Бесчисленные персонажи и события в романе «Война 

и мир» не столько организуются сюжетными ходами, <…> сколько 

приводятся к общему философскому знаменателю. Прокофьев 

действует подобным же образом. 

С внешнесюжетной стороны в каждой части «Войны и мира» 

возникает своя обособленная коллизия, но в более глубоко лежа-

щей плоскости обрисовывается только один конфликт – один во 

всей опере – столкновение «живой жизни» (В. Вересаев) и нежиз-

ни, антижизни. А страстная жажда жизненной гармонии, опреде-

ляющая судьбу героев <…> она и есть «единое, цельное устремле-

ние главных действующих лиц»37, являющееся источником их 

драматургического движения. 

Герои движутся, события текут словно в стихийном беспоряд-

ке, «как в жизни». Драматургический порядок обеспечивается не 

столько привычной логикой интриги, сколько сцеплением основ-

ных идей. Силы, организующие материал, активнее всего прояв-

ляются не на сюжетном уровне, а в более глубоко лежащей плоско-

сти. Внезапно вспыхнувшее пламя войны разжигает до крайности 

основной конфликт оперы. Переход от «мира» к «войне» скон-

струирован так, что подтекстовая область единого действия (и 

контрдействия) выступает весьма отчетливо [5,  39, 40, 43, 44]. 

 

Тематизм единого действия оперы, сконцентрированного для 

 
37 Вариант следующего утверждения: «В едином, цельном по своему развитию 
действии <…> выделяется основная тематическая линия – единое, цельное 
устремление главного действующего лица <…> либо группы лиц. Оно наталкива-
ется на противоборство других лиц: образуется центральная линия борьбы» 
[7,  13]. 
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утверждения «живой жизни», по мысли ученого, охватывает «темы 

любви, красоты, счастья, весны, душевного обновления <…> Они вме-

сте и каждая порознь воплощают одно и то же начало [5,  41]. Ощуще-

ние свежести и естественности развертывания лирического повество-

вания, щедрости неостановимого потока прекрасной музыки отмеча-

ли многие слушатели. «С поразительной силой – как восход солнца, 

пригоршнями, ковшами, осыпали ослепительными снопами золотых 

лучей – Вы осыпали всех нас, своих современников – и людей будуще-

го – этим изобилием торжествующего добра, устоявшего среди столь-

ких испытаний! <…> Точно напилась Живой воды, текущей из источ-

ника Истины…» – писала композитору Мария Юдина вечером 9 июня 

1945-го, вернувшись домой после второго концертного исполнения 

оперы в сопровождении оркестра [43,  498]. 

Между сферами «единого действия» и «контрдействия» («ан-

тижизни») располагается приграничная область «грехопадения», 

прописанная Прокофьевым, по условиям жанра, значительно более 

сжато, чем в романе Толстого. Основную драматургическую нагрузку 

приобретает здесь развитие образа Наташи, причем особенно важно, 

что предпосылки его открытости противоборствующим течениям от-

четливо намечены уже в третьей (в наиболее раннем варианте сцена-

рия – вообще первой) картине, конкретно – в ариозо «А может быть, 

он приедет нынче» (ц. 109). Мучительная «безопорность» кружения 

хроматизированной мелодии, балансирующей в пределах тесных ин-

тервалов и вдруг вырывающейся из их границ, вступает в сложные 

взаимоотношения с содержанием словесного текста:  
 

Я обниму его без робости, так просто, 

И заставлю смотреть в мои глаза  

Его искательным и любопытным взглядом. 

Вернусь домой – и вдруг его увижу, 

Его глаза, лицо его, улыбку. 
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Ах, за что я пропадаю так! 

Его сейчас мне, сию минуту, надо. 

Дайте мне его скорей, скорее! 

 

Жестокая приземленность этого «хотения», категорического 

императива здоровой, красивой, не знавшей ни в чем отказа натуры38, 

может быть, и потому производит столь сильное впечатление на слу-

шателя, что образов, подобных Наташе, в операх Прокофьева почти 

нет. Уровень его отстраненности от передаваемых сюжетных колли-

зий, конечно, понижался с течением времени, с постепенным уходом 

от «театра представления» к «реалистическому театру», однако и на 

этом пути только заполоняющая все стихия желаний Наташи может 

напомнить стилистически более раннюю и не менее мучительную сти-

хию переживаний Ренаты. 

Юное безумие в стремлении обладать объектом страсти вырас-

тало в мотив непреодолимого и непреодоленного искушения, бес-

стыдного торжества «чувства» над «разумом», остро волновавший 

Прокофьева в его молодые годы. И поразительно, на каком уровне об-

наженности этот мотив вдруг напомнил о себе в музыке умудренного 

опытом мастера. Позднее, несмотря на критику сильно акцентирован-

ной сюжетной линии «искушения», в процессе переделок оперы ком-

 
38 Вообще область исследования романа Толстого, посвященная эгоизму, напори-
стости, природной непосредственности, а-интеллектуальности образов Наташи и 
в целом – семейства Ростовых, достаточно традиционна для того, чтобы здесь 
углубляться в детали. См., в частности: «Соня – пустоцвет; ей ставится в вину от-
сутствие эгоизма, несмотря на то, что она вся – преданность, вся – самоотверже-
ние. Наташа, вышедшая замуж за Пьера через несколько месяцев после смерти 
князя Андрея, княжна Марья, которой “состояние имело влияние на выбор Нико-
лая” – обе, умевшие в решительную минуту взять от жизни счастье, – правы. 
Можно и должно стараться “быть хорошим”, читать священные книги, умиляться 
повествованиям странников и нищих. Но это – только поэзия существования, а не 
жизнь. Здоровый инстинкт должен подсказать истинный путь человеку. Кто, со-
блазнившись учением о долге и добродетели, проглядит жизнь, не отстоит вовре-
мя своих прав – тот “пустоцвет”. Таков вывод, сделанный графом Толстым из того 
опыта, который был у него в эпоху создания “Войны и мира”» [41,  64–65]. 
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позитор упрямо и безоговорочно продолжал следовать за Толстым39. 

В отличие от «мирных», «военные» картины сочинения, в це-

лом, не столь часто подвергались отрицательным оценкам. Напротив, 

начиная с первых рецензий, исследователи отмечали здесь точную 

структуризацию, глубокие внутренние контрасты и главное – фанта-

стическую силу воздействия, порожденную в том числе и неожидан-

ностью, естественной причудливостью смен разделов и эпизодов, поз-

волявших зрителю «по-новому» увидеть ход вещей и событий и обна-

ружить среди них такие акценты, которые трудно было и предпола-

гать в этом, казалось бы, всемерно изученном произведении русской 

классики:  
 

В эпосе субъективный импульс, целеустремленность героя 

может определить какую-либо локальную коллизию, но в целом 

ход событий непреднамерен. С такой же незаданностью расставле-

ны персонажи. Висящее на стене ружье может выстрелить или не 

выстрелить – это дело случая. Показательна принципиальная не-

завершенность сюжетов: всегда возможно продолжение. Подобные 

черты нетрудно обнаружить и в драматической хронике. Эпос дик-

тует ей свои законы не в силу каких-либо внешних причин, а пото-

му что он <…> хроникален, документален по природе. Тяготение к 

хроникальности обусловлено самой природой дарования художни-

ка, обладавшего способностью в каждой мимолетности видеть ми-

ры, полные красок и форм, блеска и движения [5,  50, 51]. 

 

Мастерство Прокофьева, обычно умудрявшегося объединять 

контрастные сцены, разделы, фрагменты и тематические последова-

ния посредством виртуозных музыкальных решений, на сей раз под-

 
39 Те характеристики, которые в романе занимали немалое количество страниц, 
закреплены Прокофьевым посредством по обыкновению немногочисленных, 
чрезвычайно метких нюансов. В частности, единым тональным (g-moll) и интона-
ционным комплексом реплик Наташи «Так бы вот села на корточки» (карт. 1) и 
«Известно ей, что я невеста» (карт. 4). Понятно, что, если бы «прелестная, очаро-
вательная» Наташа прочла за свою жизнь хотя бы один (пресловутый) любовный 
роман, она не задавалась бы вопросом о том, «дурно» поведение Элен по отноше-
нию к невесте или все-таки «ничего». 
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верглось немилосердной проверке на прочность. Объединить требова-

лось несоединимое – сферы и образы, для русской оперы вполне тра-

диционные, однако по обыкновению полярные, сознательно «разво-

димые» в рамках повествования. В этой ситуации привычный для 

композитора метод работы с тематизмом приводил к результатам, по-

видимому, слишком локальным, стилистически утонченным и потому 

плохо заметным на общем грандиозном фоне, тем более при прослу-

шивании со сцены. 

Среди них:  

— преемственность интонаций хора «В ночку темную и не ме-

сячну», сопровождающего процессию с телами расстрелянных 

(карт. 11 ц. 470), от бравой солдатской песни «По-старинному, по-

суворовски» (карт. 8 ц. 304);  

— подобие тематизма предсмертного бреда князя Андрея 

(карт. 12 ц. 476) и чрезвычайно яркой «темы народного бедствия» 

(вступление к карт. 8);  

— тонкое обыгрывание сходства мотивов Элен (ц. 122 – «С ума 

сходит совсем от любви») и Матреши (ц. 174 – «Мне не жаль, ты возь-

ми»40);  

— едва заметные трансформации вальса Es-dur из четвертой 

картины (ц. 116 т. 9) – в седьмой (ц. 229 т. 5 и далее); 

— многочисленные случаи передачи лейттем от персонажа к 

персонажу. 

Все это, по-видимому, не достигало ожидаемого эффекта. Даже 

полярный смысл двух солирующих партий в формальном «дуэте со-

гласия» Андрея и Наташи, придуманном Самосудом и производящем, 

 
40 Симптоматично, что Прокофьев, со свойственным ему вниманием к мелочам, 
тезисно прочертил сюжетную линию даже собольего (а не лисьего!) салопа, воз-
никшего на балу у екатерининского вельможи (карт. 2 ц. 74, диалог Долохова и 
Анатоля) и бесследно сгинувшего после того, как его отобрали у цыганки Матре-
ши в пятой картине. 
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во всяком случае, поначалу, впечатление беседы двух глухих41, не был 

отмечен наиболее пристрастной публикой – рецензентами. 

Можно по-разному относиться к замечаниям цензоров, сделан-

ным на основании знакомства с первой и второй редакциями, но в од-

ном эти «оценщики»42, несомненно, были правы: материал постройки 

путей от «мира» к «войне», от «сада» к «Вселенной», от «камерного» 

к «общественному» призван воздействовать на восприятие не своей 

тонкостью, а, напротив, плакатностью, универсальностью и, конечно, 

масштабностью, видимой издалека. 

К таким максимально доходчивым решениям необходимо отнести:  

— ошеломительные контрасты на внутренних границах послед-

ней триады картин («Москва» – «Мытищи» – «Смоленская дорога»);  

— символическое отображение оппозиции действия и «стоя-

ния»43: сперва посредством противопоставления сценической суеты 

французов и засценной неподвижности русских на Шевардинском ре-

дуте, затем – на более сложном уровне – с привлечением сюжетной 

перверсии в виде остановки французов в Москве; 

— расширение традиционного толкования оперного «двоеми-

рия» в изображении горящего города: «миров» здесь довольно много, 

и каждый противоречив, отчего и происходит столь ценимая публи-

кой хроникальная калейдоскопичность; 

— единый для всех «военных» картин гармонический комплекс, 

 
41 «Когда весной я был в Отрадном, я слышал, как вы мечтали вслух весенней лун-
ной ночью. – Какой веселый бал! Как все кругом нарядно здесь и как светло! – И я 
любил порой кружиться в плавном вальсе. Мне ваш восторг и ваша радость так 
понятны».  
42 29 июня 1942 г. Прокофьев еще называл их «беззаботными птенчиками» 
[31,  459], а 4 сентября 1943 г. – уже «терзателями» [68]. 
43 «Стояние» – не только составляющая военной стратегии и одно из привычных 
ей определений, но и почвенный духовный символ, означающий прежде всего не-
сгибаемость воли на пути к избранному предназначению. См., например: «Все ге-
нералы <…> испытывали одинаковое чувство ужаса перед тем врагом, который, 
потеряв половину войска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сражения. 
Нравственная сила французской, атакующей армии была истощена» [37,  275]. 
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базирующийся на диалектической связи однотерцовых h-moll’а (то-

нальности беды) и B-dur’а (тональности триумфа и победы); 

— многократное повторение тематизма двух патриотических 

арий Кутузова. 

К сожалению, в процессе переделок был купирован не менее 

«плакатный» ход – знаковая реминисценция песенки торжествующих 

французов («Пойдем со мной, краса моя, в сад зеленый») в сцене от-

ступления, на фоне воя метели. 

Наконец, соотношение методов цитирования и стилизации в 

данном случае также является очень действенным решением. Система 

цитат и quasi-цитат обращена не к одной эпохе, напротив, она охваты-

вает длительный исторический период: 
 

Военная музыка восходит к эпохе Александра I, даже больше – 

Павла I, — пишет Мария Курдюмова. — В хоровых эпизодах можно 

выделить три главные стилистические сферы: кантовая культура (на 

Балу), хоры в народном духе и эпизоды, написанные в стилистике соб-

ственно прокофьевской (больше всего – в военной сфере). Отдельно 

обозначим элементы православной музыкальной культуры, порой 

тонко рассредоточенные в ткани произведения, изредка концентри-

рующиеся в «цитату стиля». Лирические сцены связаны с жанром эле-

гии и создают ощущение некоторой стилистической ретроспекции, 

связи с александровской эпохой. В вершинных моментах формы гос-

подствует лирическое ариозное пение, лирико-экспрессивный тема-

тизм. Это напоминает о Чайковском, прежде всего, о волнообразном 

методе развертывания и секвенцирования лирического тематизма. 

Когда же он [Прокофьев] все-таки взялся за картину «Бал», то 

для создания лирического центра сцены ему понадобилась модель-

антипод. Он выбрал конкретную, авторскую модель, при этом обра-

тился не к стилистике Чайковского <…>. Прокофьев избрал Глинку, 

который воспринимается здесь как первая русская музыкальная свя-

тыня, музыка, по прошествии века приобретшая значение универ-

сального эталона. Вальс h-moll – это великолепный и отважный пара-

фраз «Вальса-фантазии». Этот вальс предстает как жанр ностальгиче-

ский, становится метафорой музыки прошлого, наверное, идеализиру-
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емого композитором на последнем этапе творческого пути [15,  12, 80]. 

 

«Война и мир» – последнее театральное прокофьевское сочи-

нение, создание которого обусловлено в первую очередь творческими 

интенциями. Конечно, в военные годы Прокофьев вряд ли предвидел 

дальнейшие разрушительные трансформации основ своего существо-

вания. Однако художественное пространство любого звучащего сочи-

нения непостижимым образом впитывает не только авторскую, но и 

слушательскую энергетику. Возможно, в данном случае таким путем 

комплекс примет стилевой ностальгии с течением времени сформи-

ровал атмосферу сожаления об утратах, обеспечивающую, пожалуй, 

самое сильное из ощущений, возникающих при прослушивании этой 

оперы. 

 
Вокруг премьер 

Уникальная ситуация, сложившаяся в сфере исполнений «Вой-

ны и мира», быстро написанной, неоднократно переделываемой, од-

нако за последнее десятилетие жизни автора так и не дошедшей до 

отечественной сцены, обусловила появление первых откликов на про-

изведение задолго до его представлений. Экземпляр стеклографиро-

ванного авторского переложения, вышедшего весной 1943 года по-

средством Am-Rus Music Corporation, спустя небольшой срок уже был 

доставлен в США. Автором первой рецензии на «Войну и мир» (1944) 

стал известный критик Олин Даунс, впоследствии пристально сле-

дивший за судьбой сочинения. 

Естественно, что во вступительном абзаце этого текста сказано о 

планах Metropolitan Opera, связанных с возможной постановкой. Да-

лее в нескольких развернутых разделах (один из них без обиняков 

назван «Немцы» – The Germans – и повествует о «наполеоновской» 

картине) дан достаточно подробный разбор произведения, в котором 
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опытный специалист на основании переложения без указаний ин-

струментовки отметил основные особенности стилевых и драматурги-

ческих решений композитора: 
 

<…> «Война и мир» – книга жизни, жизни в бесконечных пуль-

сациях, потоках и волнах, и поскольку музыка есть пища для эмоций 

– и наоборот, – здесь обеспечено для красноречивого (articulate) ком-

позитора достаточно материала, который он может по порядку выде-

лять из массы методом последовательного отбора, концентрации и 

драматического расположения. 

Но, независимо от конечной музыкальной ценности и вопросов 

представления на сцене, кажется очевидным, что Прокофьев сохра-

нил, с поразительной силой приспосабливая и сокращая, как фунда-

ментальные элементы повествования в отношении индивидуального 

характера, так и голосá глубинных движущих сил человеческой судь-

бы. Он искусно переплел, причем с большой долей мелодрамы, судь-

бы нескольких главных героев и ужасающий фон того, что в 1812 году 

было другой мировой войной. 

Здесь, как и в «Борисе Годунове» Мусоргского, трагедии боль-

ших и малых личностей поглощены великой драмой русского народа. 

Мужчины и женщины, от Наташи, Пьера и Андрея, от Наполеона, 

Кутузова и Мюрата до невезучего мужика в русской армии, показаны 

как случайные следствия импульса, который не может ни контроли-

ровать, ни уклониться от сил, делающих историю. И, конечно, особое 

внимание уделено преступной бесцельности намерений завоевателей 

и террористов и несомненному возмездию, ожидающему тех, кто бу-

дет грабить и порабощать русских людей. 

Все это швыряется на сцену с высокой степенью жестокости и 

дикого реализма, которые потребуют многого от поющих актеров, 

огромных и разнообразных ансамблей, а также от всевозможных по-

становочных ресурсов. И если опера должна быть представлена с 

меньшими, чем эти, выразительностью и реалистической ясностью, 

рожденной условиями, настолько же реальными для русского худож-

ника, насколько они никогда не могут быть для тех из нас, кто не так 

уж много слышал обстрелов или бомбежек, или не видел ни одной 

разоренной деревни, она, несомненно, потеряет значительную часть 

своего качества. В некотором отношении это огромный мультфильм 

(cartoon), сделанный крупными и наиболее широкими мазками ки-

сти <…> 
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Либретто в прозе. В некоторых местах оно вплотную приближа-

ется к речи толстовских персонажей, из которой исключено все, кро-

ме самой сути, и всегда приближается настолько тесно, насколько 

возможно. В первых шести сценах [= картинах], которые составляют 

два акта, участвуют частные лица. Затем их захватывает, а позднее 

очищает, война. Наполеон и Кутузов пересекают сцену должным об-

разом, со всей пышностью и вьющейся вокруг них челядью, в сопро-

вождении барабанов, труб, гиканья кавалерии, среди толп, верениц 

пленных и трупов. 

Не дело рецензента наставлять оперные компании. Тем не ме-

нее, он не может между прочим не предложить, на основании очень 

плохо поставленного в Metropolitan «Бориса [Годунова]», чтобы для 

прокофьевского спектакля были приглашены русский режиссер и 

русский дирижер, и некоторое внимание было бы уделено методам, 

использованным в приближающейся московской постановке [46]. 

 

За последовавшие 15 с лишним лет, то есть до премьеры «Войны 

и мира» целиком в московском Большом театре (1959), этому сочине-

нию было посвящено, полностью или частично, около сотни рецензий, 

анонсов, заметок и объявлений на разных языках; из них не менее де-

сятка появилось до постановки Малегота в 1946 году. 

Ощутимый водораздел внутри этого потока, разумеется, наметил-

ся в отечественной периодике в 1948-м: пока не найдено ни одного 

опубликованного тогда материала, за исключением, разумеется, стено-

грамм выступлений «самокритиков» в первом номере «Советской му-

зыки». Обсуждение Прокофьева, в целом, там обошлось почти без осуж-

дений [8, 65–66, 71, 76, 84]. В дальнейшем же основной удар приняла на 

себя «Повесть о настоящем человеке», благодаря чему по поводу «Вой-

ны и мира» специалистам удалось отмолчаться. Даже Израиль Нестьев, 

удостоверивший свое отступничество в ряде статей, это сочинение по-

рицал безадресно и вскользь: 
 

Натуралистические принципы, отрицающие в опере красивый и 

человечный вокальный мелос, игнорирующие законы и традиции 

оперной условности, во всех <…> случаях вступали в неразрешимый 
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конфликт с живыми и реальными образами действительности. 

Именно по этой причине оперы С. Прокофьева не удержались в ре-

пертуаре музыкальных театров <…> [22,  20]44. 

 

В сравнении с другими отзывами представляют исключение два. 

Это обобщающие материалы Сергея Спасского и Елены Грошевой о двух 

частях спектакля, показанных Малеготом. Хотя досталось опере прежде 

всего потому, что большинство рецензентов в принципе восприняло 

представление как «лирико-драматические сцены» (курсив мой. – С.П.), 

о чем было заявлено в афише в 1946-м и против чего автор активно вы-

ступал позднее, данные тексты отличали разные посылы. 

Драматург писал о живой театральной практике: о специфиче-

ских чертах, о которых стоит задуматься в процессе создания либретто; 

конкретно – о единстве и контрастах музыки и слова, отчетливости его 

содержания, удобства произнесения и слышания из зала и т.д.  
 

Разорванность, эпизодичность, внешняя смена картин вместо 

логически обоснованного действия. Склад разнородных материалов, 

стремление объять необъятное. Отрыв от классических традиций, 

ложно понятое формалистическое новаторство. И во имя того же 

«новаторства» – рассудочный, умышленно прозаический текст. Про-

кофьев словно ставит себе в заслугу писать музыку на заведомо не-

удобный, тяжелый текст. Ему представляется, что музыка всеядна и 

справится с любыми словами. Текст либретто лишь подделывается 

под Толстого, сохраняя ту синтаксическую усложненность, которая 

уместна в прозе и столь тягостна в пении [35,  35]. 

Напротив, музыковед рассуждала на востребованную тему, пла-

катно заклеймив «Войну и мир» как формалистическое сочинение: 
 

Новое наступление формализма произвело колосса на глиня-

 
44 Сравним: «<…> Хочется поздравить С. Прокофьева и с блестящим успехом, ко-
торый выпал на долю его сценических произведений: оперы “Война и мир”, бале-
тов “Ромео и Джульетта” и “Золушка”. Великолепный спектакль “Война и мир”, с 
безукоризненным вкусом и чувством стиля поставленный в Ленинградском Ма-
лом оперном театре дирижером С. Самосудом и режиссером Б. Покровским, отме-
чен премией первой степени» [24].  
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ных ногах – «Войну и мир» Прокофьева, произведение, с наиболь-

шей силой и наглядностью доказавшее полную неспособность мо-

дернизма к воплощению положительных сторон исторической жиз-

ни народа, великих патриотических идей, воодушевлявших и подни-

мавших лучших людей на борьбу за Родину. Монументальное полот-

но народной жизни, созданное великим гением русской литературы, 

под пером формалиста превратилось в разрозненные, калейдоскопи-

ческие кадры, бессмысленно сменяющие друг друга: близкие и род-

ные каждому советскому человеку образы Толстого предстали перед 

зрителем в негативном, искаженном до неузнаваемости изображе-

нии. Лишенная единой целостной идейной концепции опера Проко-

фьева оказалась лишенной и мелодического дыхания – основного 

жизненного начала драматургии больших форм [9,  51]. 

 

1948 год, в СССР закономерно ставший временем застывания 

культурных инициатив, в коммунистической Чехословакии, напротив, 

обернулся триумфом для Прокофьева, причем после спектаклей не 

только «Войны и мира», но и других его театральных произведений45. 

Премьера оперы в Национальном театре Праги, состоявшаяся 

25  июня 1948-го46 в рамках проведения XI  Всесокольского слета47, 

разделила сценическую судьбу сочинения на два почти не пересекав-

шихся тогда потока – отечественный и зарубежный. 

 

 

 
45 Только в 1948 г. известных пражских постановок состоялось не менее трех: «Зо-
лушка» 8 января, «Война и мир» 25 июня и «Дуэнья» (в версии театра 
“Maškaráda” – «Маскарад») 5 октября. А вообще значимость сотрудничества с Че-
хословакией в творчестве Прокофьева (что можно ныне назвать модным выраже-
нием «чехословацкая локация») – тема хотя и интересная, однако пока мало ис-
следованная. 
46 Дирижер Я. Кромбхольц (J. Krombholc), режиссер Ф. Пужман (F. Pujman), ху-
дожник В. Хофман (V. Hofman), хормейстер Я. Бургхаузер (J. Burghauser), хорео-
граф С. Махов (S. Machov). Наташа – М. Тауберова (M. Tauberová), князь Андрей – 
Т. Шрубарж (T. Šrubař), Пьер – Б. Блахут (B. Blachut). 
47 Všesokolský slet – большой спортивный праздник, традиция проведения которо-
го началась с 1882 года. Мероприятие 1948 года проходило с 19 по 27 июня при 
участии в том числе делегации советских спортсменов, объединившей представи-
телей каждой из республик.  
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Иллюстрация. Афиша премьеры оперы «Война и мир» в Праге [78] 

 

На спектакль, не замеченный советской прессой, чешский ком-

позитор, критик и киновед Штепан Луцки написал развернутую и вос-

торженную рецензию под соответственным названием «Музыкальное 

событие мирового значения»: 
 

Первое исполнение «Войны и мира» в Праге – вообще первое 

исполнение целиком  этого великолепного сочинения <…>. Для 

представления был задействован практически весь ансамбль 

Национального театра: почти 60 солистов (из них некоторые ис-

полняли даже по две и по три роли), оркестр и хор в самом полном 

составе. 

Я избегаю определения «опера»: так у самого композитора. 

Здесь скорее можно говорить о грандиозной исторической кар-

тине, состоящей из двух отдельных частей, хотя и связанных друг с 

другом, а не об опере в драматическом смысле. Первые шесть кар-

тин рисуют личную судьбу главных героев романа Толстого, 
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нежной Наташи Ростовой <…> представительного Андрея Болкон-

ского <…> легкомысленного Анатоля Курагина <…> и бескорыст-

ного Петра Безухова <…>. Здесь преобладает прежде всего лирика. 

Шестая картина заканчивается новостью: Наполеон на границах! 

Это означает войну, и с нее начинается коллективная (или, скорее, 

эпическая) драма, которая является великолепной героической 

песней о страданиях и окончательной победе русского народа над 

иностранными захватчиками. Здесь главную роль играют все лю-

ди, анонимный коллектив, настроенный защищать свою страну без 

оглядки на жертвы, жизнь и собственность. «Трижды меня убили, 

трижды воскресал я из мертвых», – поет хор безумных на задым-

ленных улицах Москвы: какая сверхъестественная правда из уст 

ненормальных, какая суггестивная сжатость, которая одновремен-

но проясняется и ускользает! Если переместиться во вторую часть 

оперы, то там находятся по крайней мере две поразительные фигу-

ры, а именно военачальник Кутузов и император Наполеон, но и 

они являются только исполнителями высших законов и представи-

телями гораздо более важных общностей. 

Прокофьев вложил максимальное мастерство в этот великий 

человеческий апофеоз. Название «певческое представление» [или 

«представление с пением» – “zpivaná hra”48] не случайно: это син-

тетический жанр, в котором несколько прокофьевских кантат и со-

чинений киномузыки показывают, что композитор хотел создать 

произведение, превышающее общее понимание оперы. Это замы-

сел прекрасного создания, но отважиться воплотить его мог только 

великий мастер, под чьей рукой сложные, а часто и несоизмери-

мые (nesourodá) материи зацементированы (tmelí) так, как будто 

они изначально находились в органическом единстве. Рядом с та-

ким фактом могут быть поставлены все возможные возражения и 

оговорки против некоторых принципов строения формы и содер-

жания. 

Музыкальная речь Прокофьева основана на преимущественно 

диатонической мелодике, дополненной плодотворными изобрете-

ниями. Двухголосная мелодия с самостоятельно развивающимся 

басом создает посредством отдельной гармонической поддержки 

для средних голосов замечательное, всегда очень своеобразное че-

редование тональностей. Важную роль у Прокофьева играют пев-

ческие партии, будь то сольное или хоровое пение, которое в духе 

 
48 Такое определение спектакля зафиксировано в афише. 
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традиции русских хороводных в основном гомофонно, а в некото-

рых местах даже достигает выразительности современных массо-

вых песен в лучшем смысле слова. Оркестр просто сопровождает, 

но опера инструментована с таким непринужденным мастерством, 

что часто достаточно скромных (nejnepatrnější) средств, и человек 

или ситуация отлично охарактеризованы. Даже стрельба на сцене 

и за сценой так мастерски включена в музыкальный поток, что это 

не производит впечатления натурализма, а кажется органическим 

музыкальным компонентом! 

То, что Прокофьев исходит столь намного, и почти безогово-

рочно, из мелодики, имеет еще один интересный аспект: объеди-

нение ариозо, хоров и часто, фактически, простых песен без речи-

тативных переходов. На первом прослушивании это понять невоз-

можно, так как в процессе мелодическое движение несколько ни-

велируется, что провоцирует обманчивое впечатление, будто опера 

просто перегружена речитативами. Из этого следует ценный урок и 

небольшое предупреждение. 

Наипрекраснейшее в опере Прокофьева – то, что он художе-

ственно растет с людьми, чьи судьбы создает. Наиболее убедитель-

но это звучит в предпоследней десятой картине, в которой догорает 

пламя единственной жизни (Болконский), но помещенной в гра-

ницы коллективной части сочинения, а не первой половины, вра-

щающейся в благородных салонах! Чувствуется и слышно, как 

Прокофьев сросся (srostlý) со своим народом, как восторженность 

барда (zaniceným bardem) передалась обществу, с которым его свя-

зывает сознательное неизменное единство [47]. 

 

Спектакль прошел три раза – еще 28 июня и 1 июля, что надо 

считать выдающимся событием для города, только что пережившего 

большой спортивный слет – мероприятие достаточно специфического 

характера. Скорее всего, Штепан Луцки посетил не одно представле-

ние и, предположительно, получил даже возможность заглянуть в 

партитуру. Отсутствие «идейности» и, соответственно, «необуслов-

ленное» проникновение в музыкальный текст в данном отзыве кон-

трастируют с тем, что оставили потомкам отечественные критики. 

Содержание советских газетно-журнальных материалов по отно-
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шению к собственно опере (а не проблемам театров и исполнителей) 

предстает достаточно монолитным, затрагивая комплекс следующих 

тем: 

1)  огромное значение появления «Войны и мира» как таковой, 

2)  принципы отбора материала, 

3)  особенности работы с прозаическим текстом, 

4)  национальный характер тематизма и принадлежность музы-

кальных решений в целом русской классической традиции, 

5)  контрастность и противопоставление ариозного и декламаци-

онного стилей, 

6)  излишнее внимание к эпизоду увлечения Наташи Курагиным, 

7)  эмоциональная и музыкальная нейтральность партии Пьера, 

8)  подробности исполнительских трактовок. 

На этом фоне особняком стоит осмысление разных авторских ре-

дакций оперы, о работе над которыми специалистам было тогда извест-

но, в основном, не на основании документов, а из кулуарных обсужде-

ний. Такой подход не мог не привести к путанице, начавшейся, по-

видимому, с рецензии Нестьева на очередное концертное исполнение в 

сопровождении рояля, состоявшееся 29 июня 1953 года49.  
 

Первоначальная редакция создавалась еще в 1941–1942 годах, 

как своеобразный отклик композитора на события Великой Отече-

ственной войны, – в частности, указывал исследователь. – Вскоре по-

сле окончания войны оперу поставил Ленинградский Малый опер-

ный театр. Однако первая редакция оперы была чрезмерно громозд-

кой (13 картин, свыше 60 действующих лиц, не считая хора) <…> 

грешила обилием речитативов, неудобных для пения прозаизмов, 

недостатком певучих, вокальных эпизодов [23]. 

 

Симптоматично, что статус произведения, не завершенного ав-

 
49 Москва, Дом Актера, Ансамбль советской оперы ВТО, режиссер С.А. Малявин, 
дирижер О.М. Брон, партия рояля Г.С. Зингер. 
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тором, после его кончины стал очередной картой в политических иг-

рах советских чиновников. 

Еще в 1951 году мэр Флоренции коммунист Марио Фабиани50 

обращался к послу СССР Михаилу Костылеву51 с просьбой о предста-

вительстве советской музыки, и прежде всего «Войны и мира», на 

знаменитом и очень авторитетном фестивале «Флорентийский музы-

кальный май». Обращение единомышленника, вдобавок много сде-

лавшего для потепления политического климата в Европе, нельзя бы-

ло игнорировать; оно стало истоком традиционной административной 

переписки.  
 

Тов. Костылев отмечает в связи с упомянутым письмом, что 

прогрессивные круги итальянской интеллигенции, в частности му-

зыкальные и театральные деятели, проявляют большой интерес к 

советскому музыкальному, оперному и балетному искусству и часто 

высказывают пожелания об организации выступлений советских 

артистов в Италии. 

Что касается посылки партитуры оперы Прокофьева «Война и 

мир» и направления советских постановщиков и артистов для уча-

стия в данной опере, то удовлетворить эту просьбу в настоящее 

время не представляется возможным. Опера «Война и мир» напи-

сана на два вечеровых представления и ее партитура имеется толь-

ко в одном экземпляре в Ленинградском Малом оперном театре. 

По просьбе театра автор перерабатывает оперу в одновечерний 

спектакль. По окончании этой работы, просьба Фабиани будет до-

полнительно рассмотрена52. 

«Дополнительное рассмотрение» состоялось уже после смерти 

 
50 Фабиани Марио (Fabiani Mario, 1912–1974) – с 12 ноября 1946 по 4 июля 1951 мэр 
Флоренции. Он, видимо, проделал часть подготовительной «дипломатической» 
работы, которая затем была продолжена его преемником Джорджо ла Пира 
(Giorgio La Pira, 1904–1977, на посту мэра с 5 июля 1951 по 27 июня 1957 гг.) – ка-
толиком, республиканцем и миротворцем, чьи встречи с Н.С. Хрущевым несо-
мненно способствовали некоторой «разрядке международной напряженности». 
51 Костылев Михаил Алексеевич (1900–1974) – с 1 апреля 1945 по 9 февраля 1954 
Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в Италии. 
52 П.И. Лебедев – В.Г. Григорьяну и А.Е. Богомолову. 30 января 1951 г. [20,  426–
427].  
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композитора. Весной 1953 года, в период напряженной подготовки ми-

ровой премьеры одновечернего варианта второй сценической редакции 

оперы, советские официальные представители вновь были взбудораже-

ны перспективой «утечки» национальной собственности.  
 

Посольство СССР в Италии (т. Костылев) сообщает о том, что в 

оперном театре Флоренции в период весеннего фестиваля «Флорен-

тийский музыкальный май» (24 мая с.г.) будет осуществлена поста-

новка оперы советского композитора С. Прокофьева «Война и мир». 

Зная о том, что С. Прокофьев в последние годы работал над новым 

вариантом оперы, т. Костылев через общество «Италия – СССР» пре-

дупредил директора театра и организаторов фестиваля о нежела-

тельности осуществлять постановку оперы по имеющемуся у них ва-

рианту. Организаторы фестиваля в ответ на это предупреждение об-

ратились в Посольство СССР с просьбой прислать им окончательный 

вариант оперы. 

В связи с этим делом т. Костылев предлагает заявить через 

ВОКС решительный письменный протест против постановки указан-

ной оперы, копию письма ВОКСа направить в Посольство СССР для 

опубликования в прогрессивной печати. 

Первый вариант оперы «Война и мир» С. Прокофьева состоял 

из двух частей и был рассчитан на театральную постановку в течение 

двух вечеров. При последующей обработке оперы, композитор сокра-

тил ее до одновечернего варианта, сохранив лучшие отрывки из обе-

их частей. Однако, в связи со смертью, переработку оперы 

С. Прокофьев до конца не довел. 

В 1952 году организаторы фестиваля «Флорентийский май» об-

ратились в ВОКС с просьбой выслать партитуру оперы «Война и 

мир». По договоренности с композитором им было сообщено, что в 

настоящее время опера перерабатывается и выслать партитуру мож-

но будет только тогда, когда С. Прокофьев закончит работу. 

Тов. Костылев пишет, что театр во Флоренции уже имеет парти-

туру «Войны и мира». Следует полагать, что нотные материалы были 

получены организаторами фестиваля, вероятнее всего, из Америки 

или Франции, куда в 1944 г. партитура первого варианта оперы была 

заслана ВОКСом. 

Тов. Костылев не докладывает, в каком виде предполагается 

ставить эту оперу, но очевидно, она будет показана в сокращенном 
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варианте в концертном исполнении.  

Имея в виду, что в первом варианте оперы С. Прокофьева не со-

держалось каких-либо серьезных политических ошибок, считали бы 

нецелесообразным настаивать на отмене постановке оперы. Излиш-

няя шумиха вокруг постановки послужит лишь целям рекламы фло-

рентийского фестиваля, а письменный советский протест может быть 

использован реакционной прессой в нежелательном для нас направ-

лении53. 

 

Организаторы флорентийской премьеры, не слышавшие оперу, 

по-видимому, априори все-таки допускали возможность ощущения сти-

левой ностальгии в ее музыкальной атмосфере. Или предвидели, что 

представление, запланированное состояться спустя два с половиной ме-

сяца после смерти Прокофьева, неминуемо станет мемориальным. В 

любом случае, приглашение к работе над постановкой Джорджа Балан-

чина в качестве хореографа и Юрия Анненкова в качестве оформителя 

говорит о многом. Эти две творческие фигуры из времен молодости 

Прокофьева, несомненно, могли создать на сцене шедевр, независимо от 

качеств собственно музыкальной партитуры. 

Однако не случилось. Позднее Анненков вспоминал:  

 

При нашей встрече Баланчин сказал мне, что он уже отказался от этой 

работы, так как музыка оперы лишена всех прокофьевских качеств, а либретто 

– унизительно для гения Льва Толстого и пропитано политическими тенденци-

ями, неприемлемыми для Баланчина.  

Может быть, менее чувствительный в этом отношении, я попытался [бы] 

уговорить Баланчина переменить его решение, но, прочитав либретто, сразу же 

почувствовал охлаждение. Можно изменить чье-либо произведение и вышить 

по его канве новый орнамент, который сохранит без ущерба качественный уро-

вень оригинала. Такая перемена не является обязательно принижением этого 

уровня. В иных случаях она может даже послужить его повышению. Но в либ-

ретто «Войны и мира» роман Толстого обнищал до последней степени. 

Я ничего не могу сказать о прокофьевской музыке, так как в тот день мне 

не удалось ее прослушать и я не слышал ее до сих пор. Но, зная талант Проко-

 
53 А.М. Румянцев и П.А. Тарасов – М.А. Суслову. 22 апреля 1953 г. [20,  425–426]. 
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фьева и его творческую волю, я уверен, что некоторые формальные особенности 

своей композиции, способные разойтись с генеральной линией «социалистиче-

ского реализма», он сумел искусно закамуфлировать и спасти. Что же касается 

либретто, которое Прокофьев не мог принять всерьез, то оно послужило ему 

чем-то вроде зонтика, или – больше того: ковчегом, в котором можно было 

укрыться от потопа [1,  235]. 

 

Премьера во Флоренции состоялась 26 мая 1953 года54. На нее от-

кликнулась не только итальянская [50], но и американская пресса [51], и 

даже главная советская газета «Правда» поместила краткое упоминание 

[34]. Несомненно, этот спектакль стал заметным событием в ряду тех, 

что не только способствовали «разрядке напряженности», но и указали 

чиновникам высших этажей советской номенклатуры на невозможность 

дальнейшего сохранения «железного занавеса» в том виде, в каком он 

сложился при сталинизме.  

Уже 18 июня 1953-го, спустя 16 дней c даты последнего из пре-

мьерных спектаклей «Войны и мира», министр культуры СССР Панте-

леймон Пономаренко сообщал Хрущеву о своей поддержке инициативы 

культурного обмена с Францией [20,  439–440]. И хотя реальные пово-

роты на этом пути произошли отнюдь не сразу, в числе их ярких предпо-

сылок закономерно находится и данная постановка. Представляется в 

высшей степени справедливым, что обе мировые премьеры оперы со-

стоялись за рубежом, вторая – на «капиталистическом» Западе, куда ее 

так упорно не допускали. Жаль только, что случились они без участия 

автора. 

 
54 Teatro Comunale, дирижер и руководитель постановки А. Родзинский 
(A. Rodzinski), хормейстер А. Морозини (A. Morosini), с переводом на итальянский 
язык Л. Кручиани-Локова и В. Фрацци (L. Cruciani-Lochoff e V. Frazzi). Наташа – 
Р. Картери (R. Carteri), князь Андрей – Э. Бастианини (E. Bastianini), Пьер – 
Ф. Корелли (F. Corelli). Всего состоялось четыре представления: 26, 29, 31 мая и 2 
июня 1953 г. Купированы были Эпиграф целиком, картины 2, 9 и 10, сокращены 
некоторые диалоги и хоры; в целом пропущено не менее часа музыки. Сохранив-
шуюся запись можно послушать здесь: 
https://classic-online.ru/ru/production/4374. 

https://classic-online.ru/ru/production/4374
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