
Музыкальный театр: поэтика жанров 
 

 

 - 33 - 

 
 
 
 
 
 

Натэла Исидоровна Енукидзе  
 
 

ОПЕРНАЯ ПАРОДИЯ В РОССИИ 
ПЕРВОЙ ТРЕТИ ХХ ВЕКА И КАБАРЕ: ТОЧКА СХОДА1 
 

В истории русской культуры вплоть до начала ХХ века оперная 

пародия занимала, пожалуй, маргинальные позиции. Основной фор-

мой ее бытования была форма, по преимуществу, литературная – га-

зетные и журнальные фельетоны и рецензии, пародийные оперные 

либретто, циклы оперных карикатур с подрисуночными подписями – 

вроде современных комиксов. 

В их ряду малоизвестные ныне, но весьма актуальные по сей 

день пародийные либретто «Торжество супружеской верности, или 

Мексиканцы в Лапландии» Жулевистова, «Горькая судьбина кота, или 

Легкая бойня» Г.Н. Жулева, «Американский принц и африканская 

принцесса» В.С. Курочкина, «Итальянец в Калинове, или Опыт пере-

ложения хорошей прозы в дурные стихи с посредственным наигры-

шем» неустановленного автора [15, 99–109; 182–188; 198–200; 383–

392]2 и другие. К числу литературных пародий относится также меткое 

                                                
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект «Оперная 
пародия как художественный феномен в европейском и русском музыкальном те-
атре XVIII–XX веков» № 16-04-00483а. 
2 Подробнее об этих и других пародиях см.: Енукидзе Н.И. Русские вампуки до и 
после «Вампуки»: некоторые наблюдения над историей оперной пародии // Уче-
ные записки Российской академии музыки имени Гнесиных. М., 2012. № 1. 
С. 37–58. 



Музыкальный театр: поэтика жанров 
 

 

 - 34 - 

и очень злое описание репетиции «Фераморса» А.Г. Рубинштейна в 

статье Л.Н. Толстого «Что такое искусство?» [18, 136–138]. 

Собственно сценических оперных пародий было, как представ-

ляется, не слишком много. В основном, подобными «шалостями» за-

бавлялись в домашних театральных постановках и в салонах. Пример 

оперно-пародийного «усадебного» развлечения приводит свояченица 

Толстого Татьяна Кузминская в своих мемуарах «Моя жизнь дома и в 

Ясной Поляне» [10, 86–88]. Описанная ею импровизированная сцена 

с пением вышучивала романтические оперные мелодрамы немецко-

французского образца, а исполнение сопровождалось также импрови-

зированным аккомпанементом самого писателя. Известные из мемуа-

ристики домашние спектакли в доме П.П. Гнедича [6, 221–222] и со-

брания в доме И.А. Саца [7, 31–32] также относятся к этой сфере. 

Подобного рода увеселения время от времени появлялись и на 

маскарадах. Так, в сезон 1902/1903 годов «…в Большом театре состо-

ялся в пользу Русского театрального общества Большой Маскарад, во 

время которого», в числе прочего, «исполнено было: <…> 3-й акт опе-

ры “Севильский Цирульник”, музыка Россини, в женском исполне-

нии» [11, 218]. Роль Альмавивы в этом спектакле сыграла 

А.В. Нежданова. 

Эпизодически оперные пародии появлялись и в представлениях 

«Летучей мыши» Н.Ф. Балиева в пору бытности ее артистическим ка-

баре Московского Художественного театра. Так, в юбилей 

О.О. Садовской в 1909 году прошла оперная пародия «Жестокий ба-

рон». Пьеса В.Г. Гиацинтова была положена на музыку и обрела на 

подмостках кабаре сценическую жизнь. 

«”Мышь” много прибавила от себя, – писал рецензент «Театра». 

— Смелая, она не побоялась выпукло выдвинуть карикатурное. И 
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снабдила шарж музыкой3. Получилась меткая пародия. И когда герой-

любовник выехал на велосипеде в утрированно-оперном костюме с 

утрированно-слащавым лицом с утрированными манерами оперного 

тенора – “кабачок” загромыхал от хохота. И под такой хохот шла вся 

пьеса два коротеньких ее акта. Самого Барона с нужным здесь боль-

шим шаржем играл г. Балиев, героя-любовника – г. Коновалов. 

Присутствовал при спектакле и автор “Барона”, через четверть 

века увидавший шалость своего юношеского пера в такой остроумной 

веселой инсценировке» [14, 4]. 

Таким образом, оперное пародирование в России конца 19 – 

начала 20-го столетия складывалось из двух достаточно автономных 

групп: литературная (по преимуществу) оперная пародия развива-

лась как часть музыкально-критической деятельности в прессе; сцени-

ческие же формы были достоянием артистического быта и выступали 

в функции, прежде всего, развлекательной. 

Хронологической и пространственной точкой их пересечения 

стали русские кабаре и театры миниатюр, начало деятельности кото-

рых датируется 1908 годом – временем создания первого русского ка-

баре «Летучая мышь». В конце того же года в Санкт-Петербурге от-

крылось «Кривое зеркало» А.Р. Кугеля и З.В. Холмской. Оба заведе-

ния быстро обрели невиданную популярность, обзавелись подражате-

лями4, и спустя совсем короткое время увлечение кабаре приобрело в 

предреволюционной России характер «эпидемии» [17, 12]. 

Именно на подмостках кабаре и театров миниатюр оперная па-

родия нашла свое место и даже обрела новое качество, оказавшись не 

                                                
3 Автор музыки не установлен. 
4 Подражатели работали, в основном, в провинции. Однако к 1914 году балиевская 
«Мышь» невольно «обзавелась» сразу двумя двойниками – одноименным санкт-
петербургским театром и рестораном под руководством артиста А.С. Полонского и 
Первым передвижным кабаре «Летучая мышь» под руководством бывшего актера 
Императорских театров Н.В. Шарапом. На рекламных полосах театральных жур-
налов все три «Мыши» активно открещивались друг от друга. 
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просто поводом для увеселения скучающей публики, но и бичом сати-

ры всего рутинного и «халтурного» в музыкальном театре России. 

Ведущую роль в этом процессе сыграло «Кривое зеркало», а 

спусковым крючком послужила премьера знаменитой впоследствии 

«Вампуки, невесты африканской». В очень короткий срок с «образцо-

вой во всех отношениях оперой» драматурга Анчара Манценилова 

(псевдоним князя М.Н. Волконского) и двух композиторов – 

В.Г. Эренберга и В.А. Шпис фон Эшенбруга – познакомилась публика 

обеих столиц и провинции (Киева, Одессы, Херсона, Екатеринослава, 

Харькова, Саратова, Воронежа, Самары, Казани, Нижнего Новгорода и 

др.). Пародия стала образцом для подражания, и другие кабаре и те-

атры миниатюр обзавелись своими вампуками. 

В истории музыкально-театрального искусства «Вампука» об-

рела особый статус, поскольку именно с ней связана развернувшаяся 

на подмостках «Кривого зеркала» «антиоперная кампания»5. Во главе 

ее встали художественный руководитель «Зеркала» А.Р. Кугель и его 

сподвижники – сотрудники театра и «сочувствующие»: В.Г. Эренберг, 

В.А. Шпис фон Эшенбруг, И.А. Сац, В.Г. Каратыгин. Большинство за-

нимали «умеренные позиции», полагая, что свергают старые тради-

ции – в первую очередь, конечно, пресловутую оперную итальянщину. 

Однако Кугель пошел гораздо дальше своих коллег. Небывалый и 

неожиданный успех «Вампуки» подтолкнул его к размышлениям о 

причинах ее популярности, а в конечном итоге – и о поэтике оперного 

жанра. 

«Мне всегда думалось, – писал Кугель в статье «Заметки о спек-

такле “Вампука” в театре “Кривое зеркало”», – что оперное действо – 

чрезвычайно наивная штука, а сладкогласие оперного пения – нечто 

вроде варенья, сваренного из редьки или репейника...» [21, 99]. Опера 

                                                
5 Авторитетный исследователь русской кабаретной культуры Л.И. Тихвинская ис-
пользует определение «антиоперное движение» [17]. 
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воспринималась им как «крайне условный, в высшей степени ограни-

ченный в своих условностях род театрального искусства» [21, 99]. Он 

жестко разделил оперу и музыку, отверг коренное различие между 

оперой довагнеровской и вагнеровской: [Вагнер] «гениально рефор-

мировал оперное пение, – ... но вся условность либретто осталась, и 

потому мы можем и после вагнеровских, как и довагнеровских опер, 

сказать, что музыкальная драма есть фикция, и опера по-прежнему – 

крайне условный <…> род театрального искусства» [21, 99]. 

Размышления о поэтике и эстетике оперного жанра приводят 

Кугеля к вполне ожидаемому выводу: «Пародия не против оперных 

штампов бьет, не по сраженному врагу. Но против оперы вообще» 

[21, 99], — звучащему вполне в духе эпохи, констатирующей идею 

смерти театрального организма в целом. 

 
Рисунок 1. А.Р. Кугель. Шарж М. Линского 
 

 
 
Однако есть, по мнению Кугеля, жизнь и после смерти: 

«…Оперная музыка должна вернуться к роли вспомогательного искус-

ства в драме, то есть заполнить паузы, иллюстрировать несоизмеримо 

большие или, наоборот, несоизмеримо малые величины, как было в 
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старых операх, и тогда опера может стать снова любимейшим и самым 

популярным театральным искусством. Опера должна отдать драме то, 

что принадлежит ей, а себе взять то, что относится собственно к музы-

ке. Необходим полюбовный раздел имущества, а не тот синтез искус-

ств, о котором мечтал Вагнер и который привел к падению оперы, 

разоблачив ничтожество Вампуки и не создав на место “Вампуки” ни-

какого истинно пленительного образа» [21, 99]. 

Этими заметками, которым с уверенностью можно присвоить 

статус «антиоперного манифеста», Кугель по сути объявил войну опе-

ре как жанру. И главные сражения проходили, конечно, на подмост-

ках его любимого детища – «Кривого зеркала». С 1909 по 1916 год ни 

один сезон не обходился без премьеры очередной оперной пародии. 

В первый же сезон «Кривого зеркала» (1909/1910) в репертуаре, 

помимо постоянно дававшейся «Вампуки», появилась уже упомянутая 

музыкальная трагикомедия (она же комическая опера) «Жестокий ба-

рон» в одном действии и двух картинах В.Г. Гиацинтова с музыкаль-

ным оформлением В.Г. Эренберга. Не исключено, что «Зеркало» об-

ратилось к пьесе В.Г. Гиацинтова не только в силу ее выдающихся па-

родийных достоинств; возможно, она привлекла внимание еще и по-

тому, что в 1909 году ее с большим успехом поставили в московской 

«Летучей мыши». 

В следующий сезон репертуар пополнился сразу двумя новин-

ками. Н.Н. Евреинов, с 1910 года занявший пост главного режиссера 

театра, поставил пародию И.А. Саца «Не хвались, идучи на рать», вы-

смеивающую стереотипы русской классической оперы бородинско-

корсаковского образца. Второй премьерой стала пародия на пушкин-

ского «Дон Гуана» – «Дон Лимонадо де Газец» на либретто 

В.П. Буренина с музыкой Л.И. Гебена. 
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В сезон 1911/1912 года состоялись еще две премьеры. Евреинов 

поставил «Гастроль Рычалова» М.Н. Волконского и Эренберга, вы-

смеивавшую не только оперные шаблоны, но и халтурные оперные 

спектакли, а также «Восточные сладости, или Битву русских с кабар-

динцами» – оперу-шутку в двух действиях Саца, нацеленную на рус-

ский оперный ориентализм. 

Затем настала очередь реалистических спектаклей, в том числе 

театра «Народный дом». Жестокая критика этого постановочного сти-

ля нашла свое отражение в пародии «Сладкий пирог» (1912/1913) 

Евреинова6. 

В сезон 1913/1914 года появилось «Действо о протестованном 

векселе и исполнительном по оному листе», и, наконец, завершила 

оперно-пародийную линейку в репертуаре «Кривого зеркала» вторая 

пьеса Евреинова «Четвертая стена» (1915/1916). 

Часть этих пародий уже привлекала внимание театроведов и 

музыковедов. К их числу, помимо «Вампуки», относятся «Гастроль 

Рычалова», пародии Саца и Евреинова7. Оставшиеся три — «Жестокий 

барон», «Дон Лимонадо» и «Действо о протестованном векселе» — в 

сферу исследовательского интереса практически не попадали. Рас-

смотрим их подробнее. 

* * * 

«Жестокий барон» был написан Гиацинтовым еще в 1892 году и 

представлял собой пародию на популярные в то время французские 

                                                
6 Подробнее об этом см.: Енукидзе Н.И. Русские вампуки до и после «Вампуки»… 
С. 54–55. 
7 См. об этом: Панова Ж.В. Илья Сац – «композитор на театре» (Художник в зер-
кале Серебряного века). Дис. … канд. искусствоведения. М., 1994; Енукидзе Н.И. 
Альтернативный музыкальный театр в России первой трети ХХ века и его влияние 
на новую оперную эстетику. Дис. … канд. искусствоведения. М., 1999. С. 37–95; 
Тихвинская Л.И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного века. Ка-
баре и театры миниатюр в России. 1908–1917. М., 2005. С. 63–71, 272–278; Енукид-
зе Н.И. Русские вампуки до и после «Вампуки»… С. 50–56. 



Музыкальный театр: поэтика жанров 
 

 

 - 40 - 

мелодрамы и квазиисторические драмы. В 1893-м А.П. Чехов8 поре-

комендовал ее П.П. Гнедичу для его домашнего театра. В своих мему-

арах Гнедич вспоминал: «Задолго до “Кривого зеркала” у нас шел 

“Жестокий барон” – пьеса, сделавшаяся в московской “Летучей мыши” 

боевой пьесой кабаре. Подарил мне ее Чехов на станции, желая, чтобы 

я посмеялся дорогой. На следующий год произведение таинственного 

автора (впоследствии он оказался пресерьезным профессором Мос-

ковского университета) мы сыграли в Крещенье» [6, 221]. 

Пьеса имеет отчетливо выраженные признаки исторической 

мелодрамы с некоторым «оттенком» готической атмосферы. Действие 

происходит в Средние века в Англии. Старый Барон, супруг юной Кло-

тильды, подозревает свою жену в измене. Решая застать любовников с 

поличным, он объявляет, что отправляется в длительный поход в Свя-

тую землю. Оставшись одна, Клотильда ищет способ передать письмо 

возлюбленному – рыцарю Роберту Эшлингаму. Случай незамедли-

тельно предоставляется – под окнами замка весьма вовремя появляет-

ся пилигрим, старый и абсолютно нагой. Клотильда посылает его к 

любовнику с запиской, и Эшлингам вскоре приходит на свидание. 

Тайно возвращается Барон, в отсутствие Клотильды застает Эшлинга-

ма и приказывает слугам убить его. Умирая, рыцарь обещает Барону 

вернуться к нему через три дня после своей гибели. 

Он выполняет свое обещание и появляется в виде призрака 

сначала Клотильде, а затем и Барону – в момент, когда тот закалывает 

жену кинжалом. Клотильда погибает, Барон при виде Эшлингама па-

дает замертво. 

 
 

                                                
8 Пьеса Гиацинтова впервые была опубликована как «юношеское произведение 
неизвестного автора Г-ва». Гнедич по ошибке приписал авторство Чехову. Эта 
ошибка «всплыла» в театральной прессе в 1909 году, когда в хронике журнала 
«Рампа и жизнь» «Жестокий барон» анонсировался как «новая неизвестная пьеса 
покойного Чехова» [12, 243]. 
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Рисунок 2. «Жестокий барон» В.Г. Эренберга. 
II акт. Заключительная сцена 

 
 
Слева направо на переднем плане: Сторож с собачкой – В. Хенкин; 

пилигримы – А.И. Егоров и др.; на башне слева направо: 
Барон – Л.А. Фенин, Призрак – Н.И. Волковский, Клотильда – А.С. Абрамян 

 

Любопытно, что в пьесе предусмотрен альтернативный финал, 

написанный автором, как следует из ремарки, «из опасения, чтобы у 

зрителей не слишком расстроились нервы»: «Барон только замахива-

ется ножом на Клотильду» [5, 476], но появляется Призрак Эшлинга-

ма, и Барон падает в обморок. Раздается стук в дверь – это пришли 

пилигримы. Внезапно раскаявшийся Барон и Клотильда удаляются в 

монастырь, а пилигримы остаются в подаренном им замке. 

Предназначенная для драматического театра, пьеса Гиацинтова 

частично «озвучена» автором. В ней предусмотрено шесть вокальных 

номеров, четыре из которых исполняются «на голос». Главным музы-

кальным персонажем пародии оказывается рыцарь Роберт Эшлингам. 

Два его сольных номера («Но где же ты, моя краса» и «Что живых 

трепетать заставляет») звучат на мотивы цыганских песен, третья – 

«предсмертная ария» «Кому-нибудь, пожалуй, жаль» схожа с русским 

романсом «Не пой красавица, при мне» (вероятно, М.И. Глинки). В 

основе дуэта Эшлингама и Барона – напев народной песни «Есть на 

Волге утес»: 
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Р о б е р т  Э ш л и н г а м 
(лезет в окошко и поет) 

 
Я Роберт Эшлингам 
И способен для дам 

Побороть все преграды на свете. 
 

Б а р о н 
(в сторону) 

 
Вот он сам! Вот он сам! 

Как ему я задам 
За проделки постыдные эти! [5, 464–465]. 

 

Еще два вокальных номера – Песня сторожа с собачкой «Я дер-

жу ночной дозор» и финальный хор пилигримов «Отворить мы про-

сим вас» – исполнялись на оригинальные мотивы, какие именно – се-

годня установить не представляется возможным. 

Либретто оперы от пьесы значительно отличается. Сохранена 

только основная фабула и некоторые фрагменты стихотворного тек-

ста, но в большинстве случаев текст переписан – по-видимому, с це-

лью приблизить его к специфике оперного либретто. Длинные разго-

ворные монологи, свойственные драматическому театру, сильно со-

кращены, частично – переведены в диалогические (дуэтные) сцены, а 

некоторые сольные высказывания исправлены таким образом, чтобы 

оказаться пригодными для арий.  

Приведем пример переработки пьесы в либретто из первой сце-

ны первой картины: 

Пьеса В.Г. Гиацинтова  
«Жестокий барон» 

Картина 1 
Барон 
(один) 

 
Нет, никогда тот не страдал, 
Кто не был ревностию мучим, 
Кто грудь свою не отверзал  
Страданьям медленным и жгучим 
Сей гнусной страсти! Я уж стар, 
Но кровь моя клокочет в жилах; 
Клянуся небом, я не в силах 

Либретто оперы «Жестокий барон» не-
установленного автора 

Картина 1 
Барон 

(сидит мрачно один) 
 

Да, я уж сед, да, я уж стар, 
Но потушить в груди пожар 
Не в силах я,  
Моя Клотильда, о, мой бог, 
Хоть я и стар, и очень плох, 
Роберта любит Эшлингама. 
О, рыцарь Роберт Эшлингам, 
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Перенести такой удар! 
А как недавно, как недавно 
Я бесконечно счастлив был! 
Я верил ей и я любил! 
Я верил ей… Вот это славно?!  
Я верил, между тем она, 
Презрев закон людей и бога, 
Она… Она… моя жена!.. 
Но, впрочем, погоди немного! 
Настанет скоро грозный час, 
И мы увидим, кто из нас, 
Клотильда, громче захохочет! 
Душа моя отмщенья хочет. 
Эй! Кто-нибудь! [5, 458–459]. 

Я отомщу жене и вам. 
Меня вы смели обмануть, 
И я вонжу вам шпагу в грудь. 
Эй! кто-нибудь… [9, 1]. 
 

 

Как видим, по сравнению с пьесой, в либретто текст сокращен 

почти вдвое и, кроме того, сразу же введен третий главный персонаж 

– Роберт Эшлингам, что, безусловно, ускоряет действие. Таким обра-

зом, завязка происходит уже в пределах первых десяти строк либрет-

то. Подобная краткость и скорость развития событий весьма характер-

ны для пародий, в том числе и оперных; в длительном разворачива-

нии сюжета нет необходимости – ведь пародия, как известно, опери-

рует не столько текстами и ситуациями, сколько знаками текстов и си-

туаций. 

Комический эффект и в пьесе, и в либретто достигается, в ос-

новном, двумя приемами: гиперболой и столкновением высокого с 

обыденным. Вот как, например, автор «играет» со сценическим хро-

нотопом: 

Б а р о н  [слуге. — Н.И.] 
 

Ступай сейчас же к баронессе; 
Пусть молится Святой Агнессе. 
Скажи: Барон собрался в путь. 

В Святую землю – 
Не забудь. 

 
К л о т и л ь д а 

(выходит взволнованно) 
 

Что это значит, мой супруг? 
Ты уезжаешь странно вдруг… 
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Идешь на сарацинов злых. 
Молить я буду всех святых 

Чтоб Бог послал тебе победу. 
Скажи, вернешься ль ты к обеду? [9, 2]. 

 

Для усиления комического эффекта автор либретто использует 

не трагическую, а «счастливую» развязку, в которой Барон и Клотиль-

да принимают «иноческий сан» и удаляются в разные монастыри. Па-

родию завершает Тень Роберта Эшлингама и хор пилигримов, обра-

щающихся к зрителям с назиданием: 

Т е н ь  Р о б е р т а 
 

Природа требует от нас 
За каждый грех наш покаянья... 
Для всех придет возмездья час. 
Узнайте ж это… До свиданья… 

 
Х о р 

 
До свиданья… [9, 10–11]. 

 
Будучи пародией на мелодраму, «Жестокий барон» аккумули-

рует в себе многочисленные признаки, идеально подходящие для па-

родии на романтическую оперу. Это место и время действия – мрач-

ное «готическое» Средневековье, и персонажи высокого статуса – Ры-

царь, Барон, Баронесса, и любовная история с кровавым финалом, и 

коварное убийство, и, наконец, инфернальный герой – Тень убитого 

Эшлингама. Из этих мотивов можно было бы составить пародию на 

сочинения В. Беллини, Г. Доницетти, Дж. Верди, К.М.Вебера, 

Дж. Мейербера, Г. Маршнера и многих других. Однако мотив греха и 

раскаянья и, особенно, наличие пилигримов, по-видимому, склонили 

чашу весов в пользу Рихарда Вагнера. Именно такую трактовку избрал 

В.Г. Эренберг. 

Хотя музыка оперы-пародии не сохранилась, краткое описание, 

данное М.К. Яроцкой в «Летописи “Кривого зеркала”», и отклик в 

«Русском слове» позволяют установить это соответствие: «Хор пили-
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гримов, у каждого персонажа свой лейтмотив. Минимум пения и слов. 

Доминирующая роль оркестра» [20, 74]; «”Жестокий барон” – опыт 

комической оперы в новых формах, сочетание характерных комиче-

ских и трагических лейтмотивов, иллюстрирующих a là Вагнер траги-

комизм сценических положений и дающих комическую стилизацию 

средневековья»9. 

Спустя почти три года, в 1913-м, многолетние соавторы 

М.Н. Волконский и В.Г. Эренберг задумались о создании еще одной 

оперной пародии. Она должна была состоять, по меньшей мере, из 

трех частей; первая посвящалась опере итальянской, вторая — рус-

ской, а третья – вагнеровской. Текст для миниатюры был написан 

Волконским и, вероятно, он передал его на ознакомление  Эренбергу, 

поскольку в письме от 5 августа 1913 года, хранящемуся в РГАЛИ, 

композитор высказал свое мнение относительно рукописи: 

«Многоуважаемый Михаил Николаевич <…> Вещь ваша, в об-

щем, конечно, очень хороша и я страшно веселился, когда читал ее. 

Хотелось бы только сказать вам следующее: 

1. Заглавие, по-моему, должно быть таким: “Эволюция оперы”10. 

2. Сюжет надо бы свести к более яркой и примитивной схеме, 

которая эволюционировала бы при переходе из одного стиля оперы в 

другой. 

3. В русской опере нет достаточно ярко-пародического языка 

(на манер опер Бородина и гл[авным] обр[азом] Римского-Корсакова). 

Мне казалось, что вся русская опера должна быть написана русскими 

пословицами. Напр[имер], хор “чаепитчиков” в начале ее должен петь 

“А и чай пить, не дрова рубить” и т. д.» [19]. 

                                                
9 Русское слово. 4 апр. 1910 г. Цит. по: [20, 74]. 
10 Эренберг предлагает это название по аналогии с миниатюрой Б.Ф. Гейера «Эво-
люция театра», с большим успехом шедшей на подмостках «Кривого зеркала». 
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В отличие от «русской» части, в вагнеровской Эренберг недо-

статков не обнаружил: «Вагнеровская часть великолепна (“Хой-хо” 

прямо-таки очаровательна)» [там же]. 

К сожалению, проект остался неосуществленным; рукопись с 

либретто Волконского пока обнаружить не удалось, а музыка, вероят-

но, вообще не была написана. Таким образом, «Жестокий барон» 

остался единственной Wagner-parodie в репертуаре «Кривого зерка-

ла». 

* * * 

В конце 1910 года в качестве оперного пародиста на подмостках 

«Кривого зеркала» выступил Л.И. Гебен. Для своего дебюта он выбрал 

один из самых распространенных сюжетов, в том числе и оперных. Те-

атральный опус Гебена следовало бы назвать «Каменный гость 

наизнанку»; однако либретто озаглавлено несколько иначе: «Дон Ли-

монадо де Газец». 

«Дон Лимонадо» – блистательная пародия на пушкинского 

«Каменного гостя», но не только. Объект пародии шире — это развен-

чание драматургических и постановочных стереотипов комедии пла-

ща и шпаги, а также, по-видимому, соответствующих музыкальных 

образов русской оперы и камерной вокальной лирики – пресловутой 

театральной «испанщины». 

Сюжет пушкинской трагедии сокращен до трех ключевых эпи-

зодов: начального диалога Дон Гуана и Лепорелло (в пародии – Дона 

Лимонадо и его слуги Аполинариса), сцены у Лауры и финального по-

явления статуи Командора. В пародии остается только одна женская 

роль, которая объединяет в себе травестированные образы и Лауры, и 

Донны Анны — это «пылкая вдова из Аранжуэца Донна Аграфена 

Пухло(тонко)телло». Именно ее собирается обольстить главный герой, 

используя при этом все «любовные снасти и снаряды»: 
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Д о н  Л и м о н а д о 

 
Пора за дело… Приготовил ты 

По интервью все, что нам потребно? 
 

А п о л и н а р и с 
 

Все налицо: сигара в пол-аршина, 
(Регалия Ванилло-Капустехос), 

Воз кастаньет, две дюжины гитар, 
Настроенных на фа-диез мажорный… 

 
Д о н  Л и м о н а д о 

 
Две дюжины. Не мало ли, смотри? 

Ты знаешь, серенады напевая, 
Я полон адской страстию такой, 

Что под моей трепещущей рукою 
Не только струны, и колки, и кузов 

Гитары разрываются мгновенно?.. <…> 
 

А п о л и н а р и с 
 

Кинжалов, поражающих, три сотни, 
И все с клеймом Толедо. Сорок лестниц 

Веревочных, sombrero двадцать штук 
И пять плащей, чтоб до бровей закрыться. 

 
Д о н  Л и м о н а д о 

 
А зелья сок? 

 
А п о л и н а р и с 

 
Две целых бочки взято. 

 
Д о н  Л и м о н а д о 

 
Ну то-то же, осел… [2]. 

 
Вторая картина – «Сцена у Донны Аграфены» – центральная, и 

разработана по всем правилам испанского сюжета. На сцене представ-

лен огромный балкон (вентана), на котором томной лунной ночью 

скучающая вдова Дона Пухлотелло раздумывает, кого бы выбрать себе 

в любовники. Под балконом толпятся воздыхатели – подростки (кор-

техи) и взрослые кабальеро. Среди последних – три персонифициро-
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ванных героя: Дон Губос, Дон Носос и Дон Бакембардес – «ужасно 

страстные кабальеро» [2]. 

Поединок Дон Карлоса и Дон Гуана в пародии подменяется аб-

сурдистским сюжетным мотивом: Дон Губос шпагой отсекает нос сво-

ему сопернику Дон Нососу. Следует лирическая «предсмертная» сцена 

прощания кабальеро со своим носом, который он оставляет возлюб-

ленной на память «как сувенир». Сцена заканчивается всеобщей пота-

совкой – «кортехи <и> кабальеро сражаются; падают замертво груп-

пами по 2–4 человека» [2], а появившемуся Дону Лимонадо не пред-

ставляется случай проявить свою воинскую доблесть. Поэтому, разо-

рвав струны на нескольких гитарах, он поет Донне Аграфене серенаду 

и увлекает ее на любовное свидание. 

 
Рисунок 3. Дон Лимонадо де Газец. Либретто В.П. Буренина, музыка Л.И. 
Гебена 

 
 

Донна Аграфена Пухлотелло – А. Абрамян; Дон Лимонадо – Л.Н. Лукин 

 

Финал имеет анекдотический характер. Появляющаяся Статуя 

Дона Пухлотелло уготовила севильскому обольстителю хотя и неожи-

данное, но весьма жестокое наказание: 
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С т а т у я   Д о н а  П у х л о т е л л о 
 

Что ты стоишь, как статуя? Иль мы 
С тобой переменилися ролями 
И каменного гостя разыграть 

Намерен ты?... Ха-ха-ха… 
Дрожишь ты, Дон Газец? 

 
 

Д о н  Л и м о н а д о 
 

Я? Нет, я не дрожу… 
 

С т а т у я  Д о н а  П у х л о т е л л о 
 

Ну, дай-ка руку? 
 

Д о н  Л и м о н а д о  (дает руку) 
 

О, как тяжело 
Пожатье каменной его десницы… 

О, донна Аграфена…. 
 

С т а т у я  Д о н а  П у х л о т е л л о (смеется) 
 

Не тревожься, 
Я пошутил… С собою в ад тебя 

Не потащу. Ты с донной Аграфеной, 
Супругой бывшею моею, здесь 

Останешься… имея в перспективе 
Сто лет ее в объятьях продержать… 

Почище это всех мучений ада… Ха-ха-ха… [2] 

 
В.П. Буренин «подарил» композитору благодатнейший литера-

турный и богатый музыкальными ассоциациями материал. В либретто 

искусно травестированы испанский колорит и испанские ритмы, автор 

буквально «купается» в теме, нанизывая словесные «знаки» Испании 

один на другой. Особенно ярко этот прием проявляется в Серенаде 

Дона Лимонадо и в хоровой сцене кортехов и кабальеро. 

С е р е н а д а  Д о н а  Л и м о н а д о 
 

Сиерра-Морена, 
Сиерра-Невада… 

Я здесь, Аграфена, 
Я – дон Лимонадо… 

Струит Гвадиана, 
Вся спит Арагонья, 



Музыкальный театр: поэтика жанров 
 

 

 - 50 - 

Откройся, вентана, 
Встань, донна, спросонья… <…> 

 
К о р т е х и 

 
Мы, кортехи, 

Без помехи <…> 
Поем о Севилье, 

Поем о Кастильи, 
Поем о мантильи 
Донны Инезильи, 

О Гвадалквивире (хор: …вире), 
О ночном зефире (…фире), 

И о Гваделупе (…лупе), 
И о черте в ступе… (хор: о, ла, ла) <…> 

 
К а б а л ь е р о 

 
Верная шпага, 

Быстрый кинжал, 
Эбро и Тага, 
Эскуриал… 

Херес, малага, 
Аранжуэц, 

Страсть и отвага 
Юных сердец [2]. 

 

В процитированных фрагментах налицо отсылки к пушкинским 

стихотворениям «Я здесь, Инезилья», «Оделась туманами Сьерра-

Невада», «Ночной зефир», однако, учитывая, что «Дон Лимонадо» 

является музыкально-сценическим произведением, можно говорить и 

о вокальных, и об оперных ассоциациях – «испанских» романсах 

Глинки и Даргомыжского, а также о «Каменном госте». 

Впрочем, сколь полно воспользовался Гебен этими «подсказка-

ми», мы вряд ли узнаем; музыка к «Дону Лимонадо», вероятнее всего, 

не сохранилась или, что более оптимистично, пока не обнаружена. Но, 

во всяком случае, рецензенту журнала «Театр и искусство» в музы-

кальном оформлении не хватило «испанистости». Работу Гебена он, 

впрочем, оценил достаточно высоко, отметив «грациозность» и «при-

ятность» музыки, «прозрачную и красивую» оркестровку, а также фи-

нал, исполненный большой комической силы [1, 892]. Что же касается 
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непосредственных источников музыкальной пародии, то рецензент 

упомянул только об одном – пожалуй, довольно неожиданном в ис-

панском контексте: сцена прощания Дона Нососа со своим отрублен-

ным носом была написана, с его точки зрения, a là Чайковский. Оста-

ется только гадать, имелась ли в виду ария Ленского «Что день гряду-

щий мне готовит», или просто стилистические ассоциации… 

* * * 

В отличие от «Жестокого барона» и «Дона Лимонадо», «Дей-

ство о протестованном векселе и исполнительном по оному листе» 

В.А. Азова11 и В.Г. Эренберга является не только пародией, но и, в сво-

ем роде, смелым художественным экспериментом, хотя и предприня-

тым с комическими целями. В «Действе» высмеивались особенности 

оперного жанра и, вместе с тем, предвосхищались отдельные приемы, 

использованные позже в русском – точнее, советском – «академиче-

ском» музыкальном театре. 

Либретто этого «мистико-реалистического представления» со-

стояло из ряда бюрократических документов, «по доверенности груп-

пы неплательщиков» положенных на музыку В.Г. Эренбергом. 

«Действо…» написано в жанре, отчасти напоминающем пьесу-

репетицию. Первая часть представляет собой обсуждение новой руко-

писи в «насквозь прокуренном кабинете директора театра» [3] при 

участии четырех режиссеров и заведующего музыкальной частью; 

вторая является собственно оперной пародией под названием «Ин-

сценированный вексель». 

В первой части иронически воспроизведена дискуссия о сути и 

предназначении театра, которая разворачивалась в России Серебряно-

го века усилиями интеллектуальной и художественной элиты. Четыре 

режиссера представляют четыре концепции применительно к обсуж-

                                                
11 В цензурованном экземпляре либретто, хранящемся в ОРиРК СПбГТб, автор 
обозначен как В. Владимиров. 
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даемой пьесе. Первый режиссер – Иван Иваныч – сторонник реализ-

ма: 

«И в а н  И в а н ы ч. Я считаю, что лучшая пьеса из всех нами 

здесь рассмотренных, это “Действо о протестованном векселе”. Я вам 

прямо скажу, я человек прямой: это пьеса реальная. Это здоровая пье-

са, черт ее передери, не декаденщина. В ней нет ни одного слова, ко-

торое не было бы заимствовано прямо из жизни. Это жизнь, господа. 

<…> Это кусок живой жизни, черт ее передери. Вексель, исполнитель-

ный лист, судебный пристав и никаких там фанаберий. Это вам не Ме-

терлинк какой-нибудь там. Я считаю, что это здоровая простая быто-

вая пьеса. И ее надо ставить, черт ее передери» [3]. 

Иван Петрович склоняется к мистической трактовке – как раз в 

духе М. Метерлинка, или, может быть, Гордона Крэга, или Макса 

Рейнхардта: 

«И в а н  П е т р о в и ч: Я стою тоже за постановку этой пьесы, 

но не потому что она реальна – ибо она вовсе не реальна, – а потому 

что она ирреальна. Потому что она мистична и в своей сущности, и в 

своем прехождении сквозь форму. В ней вскрывается извечная и ро-

ковая борьба между векселедателем и бланконадписателем. Христи-

анство и язычество. Ормузд и Ариман. Идеал содомский и идеал Ма-

донны. И этот древний Рок в обличии судебного пристава. Это глубоко 

мистично господа, и мы должны эту пьесу поставить» [3]. 

Третий режиссер, Иван Егорыч, рассматривает театр с эстетиче-

ских позиций: 

«И в а н  Е г о р ы ч: Я тоже стою за “Действо о протестованном 

векселе”. Но не потому, конечно, что эта пьеса реальна, и не потому, 

конечно, что эта пьеса мистична. Я стою за нее потому, что она эсте-

тична, изящна, уравновешенна и гармонична. (Споря с предыдущим 

оратором.) Простите, но я не вижу в “Действе о протестованном век-
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селе” никакой извечной борьбы. Здесь нет борьбы, здесь есть слияние. 

Здесь Дионис-векселедатель протягивает руку Аполлону-бланко-

надписателю. И все противоречия разрешаются в мораториуме. Эта 

пьеса прекрасна… просто прекрасна – как Акрополь, как утро мая, как 

лицо юной девушки. И конечно мы должны ее поставить» [3]. 

Наконец, последний – четвертый – режиссер исповедует прин-

ципы самодостаточности театра: 

«И в а н  М и х а л ы ч: Я горой буду стоять за “Действо о проте-

стованном векселе”. Эта пьеса, прежде всего, театральна. Это театр. 

Спектакль. Зрелище. Это не… Да что, господа. Это именно то, что 

нужно: ретеатрализация нашего растеатрализованного театра. Это 

скоморошество. Театр как таковой. Commedia dell’arte. Это балаган, 

это котурны. Да я вам проще скажу: c’est du Theatre» [3]. 

В реплике Ивана Михалыча есть две несомненные отсылки – к 

идеям Вс.Э. Мейерхольда и Н.Н. Евреинова. Так, упоминание балагана 

безусловно связано с одноименной программной статьей Мейерхоль-

да, впервые опубликованной в 1912 году. В том же году увидела свет 

одна из ключевых монографий Евреинова «Театр как таковой», и идея 

ретеатрализации театра тоже принадлежала ему. 

Дискуссия о предназначении театра, ироническое переосмыс-

ление которой авторы ввели в первую часть «Действа о протестован-

ном векселе», вызывает еще одну – на сей раз оперную – ассоциацию. 

В Прологе «Любви к трем апельсинам» С.С. Прокофьева Трагики, Ли-

рики, Комики и Пустоголовые спорят как раз о том, какой театр луч-

ше. Роднит оба сочинения и прием «театр в театре»; впрочем, он во-

обще характерен для экспериментальных – в том числе, и кабаретных 

– постановок начала ХХ века. 

Вторая часть «Действа…», как уже упоминалось, представляет 

собой оперную пародию, в которой, однако, действуют совсем не 
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оперные персонажи: Векселедатель – титулярный советник Иван Сте-

панович Мышкин, Векселедержатель (он же – Бланконадписатель) – 

второй гильдии купец Иван Иванович Сибиряков, Нотариус, Судеб-

ный пристав, Судебные рассыльные, маклаки, Благие духи («возмож-

но, что присяжные поверенные»), Злые духи («возможно, что 

юрисконсульты»), Фея Мораториум и своего рода аллегорическая фи-

гура – закон, воплощенный в образе «Устава гражданского судопроиз-

водства по продолжению 1908 года. Издание неофициальное (Дух 

нейтральный)» [3]. 

Фабула пародии столь же необычна и даже, можно сказать, экс-

травагантна, как и персонажи, поскольку основана на одной из проце-

дур гражданского судопроизводства – банкротстве. Векселедержатель 

купец Сибиряков призывает титулярного советника Мышкина «за-

платить приказу санкт-петербургского общества Взаимного Кредита 

при санкт-петербургской фруктовой, винной и рыбной бирже» [3]. 

Мышкин не может заплатить по векселю, поэтому документ передает-

ся мировому судье 32-го участка. Согласно статье «тысяче-семьдесят-

восьмой-прим» судебные рассыльные собираются вручить ему повест-

ку о продаже недвижимого имущества. Мышкин хочет бежать, но не 

успевает этого сделать. Повестку вручают. Является Судебный при-

став, который проводит аукцион, распродавая имущество главного ге-

роя. Благие духи призывают Фею Мораторий. Она появляется, «целует 

Мышкина в лоб» («или прикасается волшебной палочкой» [3]) и раз-

решает все проблемы. Пародия завершается хором на благостно-

назидательный текст «От скверных вексельных историй / Нас защи-

щает мораторий!» [3]. 
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Рисунок 4. Нейтральный дух Гражданского устава – П.А. Лебединский.  
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Несмотря на всю свою «неоперность», сюжет облечен в типич-

ные оперно-пародийные формы. Текст векселя «Июля 14 дня 1914 го-

да по сему моему векселю повинен я заплатить С[анкт]-

Петербургскому купцу Ивану Ивановичу Сибирякову – или кому он 

прикажет — сто рублей» становится основой оперной арии, сопровож-

даемой репликами хора, звучащими наподобие эха: «Сто рублей, сто 

рублей, сто рублей…» [3]. 

Вторая ария Мышкина «Но, Боже мой, что видит там мой вос-

паленный взор?» включена в сцену, в которой происходит нечто вроде 

явления «оперного призрака». В данном случае в качестве «призрака» 

выступает портрет заимодавца, сначала оживающий, а затем вновь 

возвращающийся в раму. Эта сцена отдаленно напоминает галлюци-

нации царя Бориса из одноименной оперы М.П. Мусоргского, или яв-

ление Графини из «Пиковой дамы» П.И. Чайковского. Впрочем, она 

может быть трактована и более широко, поскольку явление призрака 

– константный признак оперной традиции XIX века. 
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Рисунок 5. Купец Сибиряков (С.И. Антимонов) 
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Весьма эффектно и вполне по-оперному выглядит сцена закли-

нания Судебного пристава: 

М ы ш к и н 
 

Проклятье вам, повестки все земные, 
И вам, листы и векселя. 

Я бланкодателей всех в мире проклинаю 
И сам в отчаяньи к тебе взываю: 

Явись ко мне, о ты, что в исполнении неистов, 
Явись ко мне, судебный пристав! 

(Появляется Судебный пристав) [3]. 
 

Наконец, кульминация «Действа…» представляет собой ансам-

блево-хоровую сцену аукциона: «”Диван, обитый старым плюшем!” – 

“Кто больше? Кто больше? Кто больше?”» [3]; финал же оформлен в 

виде типичного оперного апофеоза, с гимническим звучанием хора и 

судебными маклаками, водящими хоровод. 

«Действо о протестованном векселе» стало еще одним сцениче-

ским аргументом в антиоперной кампании А.Р. Кугеля. В ее рамках 

кривозеркальцы еще в 1912 году обратились к развенчанию оперного 
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реализма, а поводом послужили натуралистические постановки театра 

«Музыкальной драмы» И.М. Лапицкого. Первая такая пародия по-

явилась в «Кривом зеркале» в сезон 1911/1912 года; это был «Сладкий 

пирог» Евреинова, о котором уже упоминалось выше. «Действо…» 

поддержало и продолжило эту критику, а вскоре после его премьеры 

Кугель на страницах «Театра и искусства» разразился очередным ан-

тиоперным манифестом. 

О необходимости оперной реформы он писал и раньше, но 

только теперь отчетливо сформулировал границы музыкального в 

оперном театре. Исходным тезисом стал постулат о том, что опера 

есть, прежде всего, театр, и подобно тому, как современный драмати-

ческий театр перегружен словом, так и театр музыкальный перегру-

жен музыкой. «Опера всегда слишком музыкальна и недостаточно те-

атральна» [22, 904], – настаивал критик. 

Реформу оперного театра он видел в ограничении музыки в 

спектакле, поскольку далеко не все грани театрального ей подвластны. 

«Ей [музыке. – Н.Е.] предуказана область романтического, с одной 

стороны, затем, в несколько меньшей степени, трансцендентного и 

мистического и, наконец, в-третьих, область ритма» [22, 904]. Таким 

образом, «музыка не может быть ни орудием реалистического вы-

ражения, ни средством отвлеченной борьбы идей» [курсив мой. – Н.Е. 

22, 904]. 

Идеалом оперного спектакля Кугелю представляются старые 

оперы, где «музыка чередуется с прозой», иными словами – опера с 

разговорными диалогами; полностью же пропетое сочинение может 

органично существовать только в виде «небольшого лирического или 

романтического интермеццо», но ни в коем случае не в виде «grand 

spectacl'я», ведь «нельзя же писать музыку на всякие случаи жизни и 

на всякие виды действа» [22, 904]. Полностью пропетый «grand spec-
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tacl» – это смехотворное и, как уверяет критик, – «вампучное» зрели-

ще. 

Свои выводы Кугель подкрепляет ссылкой на «Действо…», ко-

торое таким зрелищем и является. Омузыкаливать (особенно пропе-

вать) столь реалистичный сюжет, с его точки зрения, нелепо. Нелепо 

изображать явление Судебного пристава, «писать музыку на продажу 

дивана, обитого старым плюшем», выпевать «кто больше?» и натура-

листически изображать «три удара прозаического молотка!..» только 

потому, что это – опера! [22, 904] Именно в показе абсурдности такой 

оперы и состояла пародийная задача «Действа…». 

Свою сиюминутную задачу пародия в целом выполнила – и 

критики, и публика оценили ее комический потенциал, – однако ис-

торически оказалась несостоятельной: всего через 10 с небольшим лет 

молодой Д.Д. Шостакович написал оперу «Нос», где «неоперные» 

персонажи распевали «неоперные» же тексты, что, с течением време-

ни, стало, скорее, нормой, чем исключением. 

* * * 

Последняя оперная пародия, поставленная на подмостках 

«Кривого зеркала» в его дореволюционный период, в определенном 

смысле подвела черту под антиоперной кампанией Кугеля и его со-

ратников. 

«Четвертая стена» Н.Н. Евреинова (1915) – третья и последняя в 

истории театра пародия на натуралистический оперный спектакль, – 

на сей раз оказалась связана не только с художественным методом 

И.М. Лапицкого, но и с конкретной постановкой – оперой Ш. Гуно 

«Фауст» (1914). 

Известный музыкально-театральный критик Э. Старк (Зигфрид) 

ожидал от постановки значительных художественных результатов. В 

журнале «Театр и искусство» (№ 43 за 1914 год) он писал: «Среди 
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множества оперных произведений, имеющих всесветное распростра-

нение, ”Фауст” принадлежит к числу распространеннейших и люби-

мейших публикой всех национальностей. И в то же время к числу та-

ких, для которых уже давно выработался мировой шаблон, и за 55 лет 

своего существования опера Гуно успела обрасти густым мхом совер-

шенно беспощадного рутинерства как в исполнении, так, в особенно-

сти, и в постановке» [16, 836]. Поскольку, по мнению Зигфрида, на 

знамени театра начертан девиз «Нет рутине!», спектакль обещал быть 

не просто интересным и значительным явлением, но абсолютно «Но-

вым “Фаустом”». 

«Фауст» оказался действительно «новым», но творческий результат 

не убедил критика. Свои претензии к натуралистической опере и свои впе-

чатления и размышления он высказал в статье, занявшей четыре журналь-

ных полосы. Кратко суммируем его мнение. 

Сам принцип оперного и, в целом, театрального натурализма Старк 

не приветствует, так же, как и основное кредо режиссера: «При постановке 

оперы, <…> как и при постановке словесной драмы, надлежит стремиться к 

возможно более точному воспроизведению жизни на сцене» [16, 836]. 

Критик справедливо указывает, что не всякий сюжет и не всякая пьеса под-

дается постановочному реализму; так, например, в отличие от гоголевского 

«Ревизора», ни «Принцесса Мален» Метерлинка, ни «Балаганчик» Блока в 

такой манере исполнены быть не могут. Что же касается оперы, то натура-

лизм абсолютно невозможен в условиях музыкально-драматического син-

теза, где именно музыка берет на себя драматургические функции. 

Кроме того, сюжет «Фауста» по определению нереалистичен, по-

скольку один из главных персонажей – Мефистофель. Но основной «грех» 

постановщика заключается, по мнению Старка, даже не в стремлении 

«изобразить все, как в жизни», а в результатах, к которым он приводит – в 

частности, к купюрам в тексте оперы Гуно: «…Пропуск дуэта Мефистофеля 
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и Фауста в финале 1-го действия представляется совершенно несообразным. 

Во-первых, с точки зрения музыкальной это заключительный аккорд. Во-

вторых, с точки зрения драматической это опять-таки заключительный ак-

корд» [16, 836]. Также несообразен и пропуск второго куплета в сцене дуэ-

ли. Наконец, еще более невозможным считает критик исключение из пар-

титуры арии Валентина, которая – согласно Лапицкому, – замедляет дей-

ствие. Соглашаясь с мнением, что любой ансамбль с точки зрения «пресло-

вутой жизненной правды» есть «голосовой абсурд», Старк вместе с тем 

утверждает: ансамбль лишен правды жизни, зато исполнен – в опере! – 

правды искусства. 

Анализируя многочисленные недостатки «нового ”Фауста”», критик 

приходит к основному тезису: постановка не должна идти вразрез с музы-

кой, это – главное условие успешного оперного спектакля. Приведенные 

Старком примеры и рассуждения во многом нашли свое воплощение в па-

родии Евреинова «Четвертая стена»12. 

По жанру «Стена…» представляет собой двухчастную оперу-

репетицию, где в первом акте вскрывается подноготная репетицион-

ного процесса, а во втором явлен сценический результат. 

Речь в пародии идет о реалистической постановке «Фауста» Гу-

но. Основываясь на тезисе «все, как в жизни», Режиссер, ставящий 

Фауста, постепенно отказывается от всех специфически оперных атри-

бутов. Легенда о Фаусте прочитывается со всей исторической досто-

верностью: на главную роль взят престарелый тенор – потому что ле-

гендарный Фауст стар. В период репетиций тенор живет в «аутентич-

ной обстановке», среди предметов Средневековья – чтобы полностью 

вжиться в образ. Ему запрещено читать газеты; вместо них на старин-

ном столике для него приготовлен алхимический трактат о гомунку-

                                                
12 Нотных материалов «Четвертой стены» пока обнаружить не удалось. Однако 
представление о ней вполне можно составить, так как в ремарках пьесы Евреинов 
ссылается на конкретные оперные номера. 
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лах, и т.д. В самой же опере произведены изменения: купирована пар-

тия Мефистофеля, так как Сатаны не бывает и, к тому же, Мефисто-

фель – это второе «Я» Фауста (именно против купюр такого рода и 

возражал Старк); в результате дуэт Фауста и Мефистофеля превраща-

ется в монолог Фауста, который поет за себя и за Мефистофеля «раз-

ными голосами». 

Из соображений правды и естественности («Вы слыхали когда-

нибудь, чтобы в жизни говорили стихами?» [8, 706]) либретто пере-

кладывается прозой, потом его заменяют мелодекламацией («Слыха-

ли ли вы где-нибудь, чтоб в жизни человек заместо разговора, я изви-

няюсь, пел бы!..» [8, 710]), причем на «древнегерманском наречии» 

[8, 711]. 

А так как, за отсутствием Мефистофеля, Фаусту по сюжету и 

разговаривать не с кем, то все его действия сводятся к «переживанию 

под музыку». Впрочем, и музыку придется ограничить, чтобы добить-

ся в опере полной жизненности и естественности («Человек травиться 

хочет, человеку жизнь надоела, а тут не угодно ли – музыка играет! 

<...> Где же тут натурализм?» [8, 712]). Апогеем реалистического ме-

тода становится воздвижение на сцене «четвертой стены» («...в жизни 

не бывает таких комнат, чтоб без четвертой стены обходились!» 

[8, 714]), и Фауст «переживает под музыку», выглядывая на улицу из 

узкого – «средневекового» – оконца. Таким образом, не только от фа-

устовского сюжета, но и от жанра оперы как такового ничего не оста-

ется. 

Казалось бы, что возведенный в абсолют и доведенный до аб-

сурда натуралистический принцип в «Четвертой стене» уничтожает 

оперу как жанр – вполне в духе антиоперных манифестаций Кугеля. 

Однако на деле именно в этом абсурде и скрывается ирония автора-
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постановщика, ибо так он отстаивает право жанра на условности – 

пусть даже такие нелепые, как дом без четвертой стены. 

 
Рисунок 6 «Четвертая стена» Н.Н. Евреинова. 2-я картина. 

 
Рис. Ю.П. Анненкова 

 

Эта постановка вполне могла бы стать финальной точкой в ан-

тиоперной кампании. Но она ею не стала, – вероятно, потому, что 

оперная пародия к этому моменту прочно утвердилась на подмостках 

театров малых форм как стабильный компонент репертуара и даже, 

может быть, как своего рода субжанр с собственной поэтикой. Уделим 

еще некоторое внимание оперным пародиям других кабаре и театров 

миниатюр, хотя с борьбой Кугеля они напрямую не связаны. 

* * * 

В отличие от «Кривого зеркала», в репертуаре «Летучей мыши» 

Н.Ф. Балиева оперные пародии были не нормой, а, скорее, исключе-

нием. В дореволюционный период речь идет всего о трех пьесах из не-

скольких сотен миниатюр. Это «Итальянский салат» Р. Жене, «Банди-

ты» В.Н. Гартевельда и «Травиата для деловых людей», составленная 

Н.Н. Званцовым. 
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«Итальянский салат» — вокально-хоровая композиция, текст 

которой состоит из бессмысленного чередования итальянских слов и 

музыкальных терминов: «Piano Piano dolce soave ed amabile forte piano 

pianissimo venite qua forte fortissimo» и проч. Хотя в оригинале «Ита-

льянский салат» – хоровое сочинение, в «Летучей мыши» он стал 

оперной пародией и в программе театра именно так и фигурировал. 

«Бандиты. Отрывок из газетной хроники в 4-х вариантах», вто-

рой из приведенных примеров, построен на излюбленном драматиче-

ском приеме Балиева. Это серия миниатюр, показывающих одно и то 

же явление либо в разных жанрах, либо в разных эпохах, либо в раз-

ных художественных стилях. В случае с «Бандитами» речь идет об од-

ном сюжете, который разыгрывается в четырех различных театраль-

ных жанрах: итальянской опере, мелодраме, балете и оперетте. Объек-

том пародии, таким образом, становятся особенности этих жанров – 

сценическая обстановка, литературный и постановочный стиль, музы-

кальные клише и др. 

В феврале 1916-го «Бандиты» были представлены публике на 

подмостках «Летучей мыши», а в октябре того же года вторая редак-

ция под названием «Экспроприаторы» вошла в репертуар Троицкого 

театра миниатюр. Впоследствии миниатюра была, по-видимому, еще 

раз переделана, поскольку в клавире, хранящемся в архиве Российско-

го национального музея музыки, не четыре, а пять эпизодов, «реали-

зованных» в жанрах итальянской и русской оперы, балета, мелодрамы 

и оперетты. 

Фабула всех сценок «Экспроприаторов» вкратце сводится к сле-

дующему. Некое помещение, связанное с продажей алкогольных 

напитков. Ночь. Мать и дочь спят или засыпают. Входят три злодея. 

Попытка ограбления заканчивается неудачей, поскольку неподалеку 
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появляются стражи закона. Лишь последнее ограбление (в пятом 

фрагменте) приводит к успеху. 

В пяти эпизодах главные персонажи пародии «путешествуют» 

по странам и историческим временам, меняя свои обличья. Меняется 

и место действия – в соответствии с используемым жанром: 

«Итальянская опера: 
Начало XIX века. Таверна в Италии. Ночь. Мать и дочь засыпают. Три 

бандита (в черных плащах с кинжалами) входят. <…> 
 
Русская опера: 
Эпоха Годунова. Ночь. Внутри корчмы. Дочь наклонила свою голову на 

колени матери. <…> Тихо входят с дубинами три разбойника. <…> 
 
Классический балет: 
Эпоха балетная. Тихая, солнечная ночь. Нелепая балетная обстановка. 

Мать и дочь (в балетных юбочках) сидят в живописных позах. Танцуя, выпархи-
вают три кавалера. <…> 

 
Оперетка: 
Деревенский трактир в Нормандии. Яркая лунная ночь. Мать и дочь спят. 

Входят грабители» [4]13. 

 
Итак, итальянская таверна превращается в корчму, а затем в 

деревенский трактир, итальянские бандиты становятся русскими раз-

бойниками, затем балетными кавалерами и, наконец, [французски-

ми?] грабителями. Да и сами стражи закона подвергаются своеобраз-

ной «трансформации» – то они итальянские карабинеры, то русские 

сторожа и стрельцы… 

Соответственно изменяются вербальный и музыкальный тек-

сты. 

Итальянская опера изъясняется, конечно, исключительно ла-

тинскими фразами и итальянскими терминами14: 

 

 

                                                
13 Текст приводится по клавиру, хранящемуся в рукописном отделе Российского 
национального музея музыки. Поскольку в мелодраме текст отсутствует, сцениче-
ское действие этого эпизода не поддается реконструкции. 
14 На этом же приеме построена упомянутая выше миниатюра Рихарда Жене 
«Итальянский салат». 
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«Дочь и мать (молясь): “Santa Madonna, ora pro nobis” 

Три бандита: Agitato ben marcato! 

Дочь (умоляя): O, Signore trovatori! 

Бандиты (грозно): Morti!» и проч. 

 

Персонажи русской оперы, разумеется, экспроприируют соот-

ветственный «великорусский» стиль: 

«Разбойники [в жанре русской плясовой. – Н.Е.]: 

    У меня карман с дырой,  

    У меня есть нож с собой! 

 

Дочь [былинным речитативом. – Н.Е.]:  

    Гой еси, ты поведай, 

    Сказывай, добрый молодец, 

    Диво-дивное, чудо-чудное…» и т.д. [4]. 

 

Балетный эпизод, естественно, не содержит вербальных тек-

стов, кроме ремарок, но зато весьма ловко управляется с музыкально-

балетными клише. Так, Мать «выпархивает из-за кулис, а затем тан-

цует с 1-м кавалером, в то время как Дочь танцует со 2-м» [4] и проч. 

Оперетка же венчает миниатюру залихватскими танцевальны-

ми ритмами, тем более оправданными, что, пройдя через века и вре-

мена, театральным злодеям наконец-то удалось навсегда завладеть 

брошками, кольцами и прочими украшениями, и никакие стражи за-

кона им в этом не помешали. 

Музыкальные модели пяти фрагментов очень точно пародиру-

ют особенности избранных жанров: сладость совместного итальянско-

го пения в терцию вкупе с неизбежными колоратурами, плясовые 

ритмы и былинные речитативы русской оперной классики, дансант-

ные формулы классического балета и, наконец, пикантно-гривуазные 

опереточные мелодии в финале. 

Наконец, третий пример – оперная пародия «Травиата» – пред-

ставляет собой едва ли не первый оперный «дайджест» в России. Сю-

жет сводится к следующему: 
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«Пылкий юноша Альфред на пышном пиру признается в стра-

сти львице полусвета Виолетте, которая настолько взаимно увлекается 

его красотой, что к ней приходит отец его Жермон, умоляя бросить 

связь с Альфредом, на что последняя после долгого колебания вскоре 

соглашается, оставляя ему письмо. Вернувшийся Альфред встречает 

отца, умоляющего вернуться его в Прованс, но покинутый Виолеттою 

Альфред в порыве отчаяния отправляется на бал, где, выиграв круп-

ную сумму луидоров, наносит Виолетте оскорбление, доводящее ее до 

чахотки, и в день карнавала, несмотря на возвращение Альфреда, на 

раскаяние отца и на присутствие доктора, она умирает» [13]. 

Основным комическим приемом в либретто становится своего 

рода эллипсис – пропуск отдельных звеньев логической цепочки. Тот 

же принцип реализуется и в музыке. Вместе с тем, каждый акт оперы 

основан на одном из популярных музыкальных номеров: Застольной 

(I акт), дуэте Виолетты и Жермона (II акт), сцене оскорбления Виолет-

ты Альфредом (III акт), сцене смерти Виолетты (IV акт). 

Разумеется, оперная пародия не была прерогативой только и 

исключительно «Кривого зеркала». Немалым успехом пользовались 

«Изепа – Готтентоты» В. Шаэ и «Гибель чертей» с музыкой Невагнера 

и Негуно (Литейный театр), «фантастическая опера с превращениями, 

провалами и апофеозами» «Иванов Павел» С.М. Надеждина и 

В.Р. Раппопорта (Троицкий театр миниатюр), «Адихакс и Одибрака» 

И. Пибера («Летучая мышь»), «Сад пыток, или Украденный теленок» 

В.Н. Гартевельда (Мамоновский театр миниатюр). Сохранилось и не-

малое количество опубликованных и рукописных образцов, место по-

становки которых пока не установлено. Среди них: «Кривая из Порти-

чи» В.Н. Гартевельда15, «Любовь морского короля» Л. Дризо, «Любовь 

                                                
15 Подробнее об этом см.: Енукидзе Н.И. «Кривая из Портичи»: о мотиве гиньоля 
в русской оперной пародии // Опера в музыкальном театре: история и современ-
ность. М., 2016. С. 110–125. 
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на песке» А.П. Гарина, «Фауст» В.А. Шабельского, «Коварный Мефи-

стофель» И.С. Руденкова и другие16.  

Кроме того, вплоть до 1917 года в различных кабаре в ходу были 

самые разные театральные переделки: «Вампука» В.Г. Эренберга по-

родила «Невесту индианскую» В.А. Шпис фон Эшенбруга и «Невесту 

Меделянскую» С.Ф. Сарматова (Опенховского), «Гастроль Рычалова» 

Манценилова и Эренберга — «Гастроль Страстнопевцева» неустанов-

ленных авторов, «Благотворительный концерт в Круготорске» Гарте-

вельда стал основой для пьесы-репетиции Алексеева «Не тяни за 

хвост! Фауст вверх ногами» и проч. 

Ну и, наконец, оперные пародии тяготели к расширению своего 

пространства, вовлекая в собственную орбиту и другие жанры музы-

кального театра, в первую очередь оперетту17 и балет18. Разумеется, по 

отношению к оперной, балетные и опереточные пародии играли под-

чиненную роль; однако и их значение в истории реформы музыкаль-

ного театра не следует игнорировать. 

*** 

В музыкально-театральной культуре России Серебряного века 

оперным пародиям отведено значительное место. Их можно было бы 

расценивать лишь как маргинальную развлекательную составляю-

                                                
16 Общее количество выявленных на сегодняшний день оперных пародий и паро-
дий смежных жанров приближается к 80-ти. 
17 Например: «Сын двух матерей» В.Г. Эренберга, 1913; «Восторги любви – образ-
цовая оперетка в 2-х действиях с пением, танцами, шествием, апофеозом. Либрет-
то Н.Н. Урванцова, музыка В.Г. Эренберга», 1909; «Грае-грае-воропае, кумедия в 1 
действ., пидибрав Руди Нечипайло, пародия на малороссийские пьесы, где «вси 
танцують, спивают и выпивают» с музыкой Л. Гебена, 1909. Все – в «Кривом зер-
кале». 
18 Среди известных образцов – «Разочарованный лес» Л. Гебена, пародия на 
большой балет образца П.И. Чайковского («Кривое зеркало»), балет неустанов-
ленного автора «Яблоко раздора, или Орарихо де Турнюр» (место постановки не-
известно) и, наконец, «Возрожденный балет, или Дама с камелиями» по А. Дюма 
с музыкой Дж. Верди» (опять-таки в «Кривом зеркале» в 1912 г.). 
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щую; однако художественные последствия их бытования не дают та-

кой возможности. 

Под влиянием антиоперной кампании отчасти изменился, а от-

части и сформировался академический русский музыкальный театр 

первой трети 20-го столетия. Подтверждение тому – специфика 

«Любви к трем апельсинам» Прокофьева, «Носа» и «Катерины Из-

майловой» Шостаковича, «Мавры» Стравинского. 

Силу воздействия пародии – в данном случае, оперной – кос-

венно подтверждает и еще один любопытный исторический факт. В 

1914 году в Феодосии учащимся запретили посещение спектаклей 

«Кривого зеркала», так как идущая на его подмостках «Вампука» мог-

ла «вызвать критическое отношение к искусству» [20, 218]... 
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